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3 
Everything Nobody Knew 
The blade looked beautiful when the sunlight hit it.  There were no 
lights on in the room.  When the sun peeked through the blinds and hit the 
silver blade, it shined.  This razor was bigger than the one she had grown 
accustomed to.  She typically chose small shaving blades.  She stole this 
one from the cafe they were repainting in the center of campus.  It was a 
helpful tool for painters, she assumed, but she couldn’t resist.  She had 
bigger plans for it. 
The music was blasting; a mix of Armor for Sleep, Brand New, 
and Taking Back Sunday.  Pictures littered the floor.  Some ripped around 
the edges, some having lost their color over the years.  Smiling faces 
stared back at her as she sifted through them.  She tried to remember the 
people in the photographs.  They disappeared a long time ago.  She 
opened the bottle of Mr. Boston’s vodka.  It smelled like gasoline.  She 
remembered thinking the same thing when she tasted Mr. Boston’s for the 
first time four years ago.  Vodka and orange juice.  Her first “real” drink. 
She listened to the music, looked at the photos, and poured.  Throwing 
back shots never came easier.  The clear liquid burned her throat on the 
way down.  She took the glistening blade and pressed it against her thigh. 
The bright red blood creeped out of the thin line she drew.  This was the 
only stability she felt these days; the only thing she was sure of.  When 
you cut your skin, you will bleed.  No doubt about it.  She drew more lines 
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across her thighs as she tossed back more shots of the burning liquid.  She 
had grown immune to the sharp pain.  She continued to look through the 
pictures, searching for something ­ anything ­ that would bring her back. 
There was nothing.  She moved the blade up to her forearm.  She poured 
another shot glass full of Mr. Boston’s and drank it in one fluid motion. 
The taste made her shiver.   
She pressed the blade into her arm and waited for the blood to seep 
through.  Pour, drink, cut.  The music was blaring but she couldn’t hear it. 
The vodka reeked but she couldn’t smell it.  She was crying but she didn’t 
know it.  Pour, drink, cut.  As she stared at the floor full of pictures, she 
saw a picture of her old best friend.  She pressed the blade harder.  The 
blood came out faster and she didn’t feel a thing.  There was blood on both 
of her hands now.  She felt tired.  She was mesmerized by the red liquid 
coming out of her arm.  She couldn’t speak.  She couldn’t move.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 
ONE 
 
The suburbs of Mayville, New York were perfect and predictable. 
The same children that started kindergarten together were the same 
teenagers that graduated high school together.  The parents that attended 
the homecoming football game were the same people that played on the 
football team, twenty­something years earlier.  The lawns were always 
perfectly manicured.  The policemen knew everyone by name, address, 
mom’s maiden name, and dad’s graduating class year.  Tag sales were 
always on Saturdays, lemonade never cost more than $.25 per cup, and 
Sunday dinners unfailingly consisted of spaghetti and meatballs.  
Life in Mayville was perfect as were the people who lived there. 
The James’ were no different.  All five of them lived in a big house in the 
center of town.  Mr. and Mrs. James were one of the few couples who 
were still a couple and even more than that, still a happy one.  They held 
hands when they walked, watched television on the couch together, and 
attended whatever events their children were involved in.  Carlie was the 
oldest child, followed by Louie then Jack.  They were all three years apart 
and never fought with anyone, especially not each other.  The James’ kids 
were well­known and well­liked.  Carlie was the tall jock with huge green 
eyes and tan skin who could make an entire room smile just by smiling 
herself.  Louie was the class clown who could make a mute boy laugh.  He 
was an artist and spent his days turning the real world into a comic book. 
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Jack was the sweetheart.  He stood six feet tall with broad shoulders and 
shaggy brown hair.  He never swore, always took the dog for a walk and 
never forgot to call his grandmother on her birthday.  The James’ had a 
beautiful dog, family dinner every night, played board games on 
Thursdays, and went to their grandparents house for spaghetti and 
meatballs on Sundays. 
Since Madison was a little girl, she stood out.  She didn’t like 
sports, she hated pasta, she liked to draw, and could not listen to music 
that wasn’t at a headache­inducing volume.  She wasn’t heavy but she 
wasn’t skinny.  Her hair was much too curly to do anything with.  She 
wore glasses, never contacts, and sneakers, never shoes.  She liked 
wearing jeans until the thinned enough to rip instead of buying the 
pre­ripped jeans for far too much money and she constantly bought 
colorful new shoelaces to make her much too worn in Vans look brand 
fresh.  Madison Ross wasn’t poor, she could just never understand why 
people spent so much money on materialistic things.  She was a saver and 
knew that when all of her peers were struggling to find the money to do 
whatever it was that would make their dreams come true, she would be 
five steps ahead of them.  Madison was a dreamer.  She wanted to draw 
her way around the world and out of Mayville, NY.  
Madison met Carlie in Mrs. Bernstein’s first grade class.  Their 
mothers were class moms together, which led to instant playdates every 
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time they had to plan an event or discuss class business.  Quickly, the girls 
eventually grew to be so close that they wouldn’t go to a birthday party 
unless the other was going, they had their first sleepover together, and they 
called each other every Christmas morning to compare gifts from Santa. 
The girls joined the town softball and basketball teams together, they rode 
their bikes along the paths that ran along the outskirts of town, they played 
at the park.  They learned how to be independent together, walking home 
from school, having ice cream at Friendly’s, and going to movies 
unsupervised.  
As they grew older, the girls remained close even though social 
norms tried it’s best to drive them apart.  Carlie stuck to sports, Madison 
turned to art.  Carlie joined every club possible, Madison preferred time to 
herself after school.  Carlie was invited to parties, Madison tagged along 
unwillingly.  Carlie had a different boyfriend every few weeks, Madison 
would listen to her complain about them.   
“Psst!” whispered a guy sitting behind Carlie in Mr. Lynk’s twelfth 
grade math class.  She turned around and grabbed a folded up post­it note 
out of his hand.  
“Keg party at Chatter’s house tomorrow night.  Parents away. 
Come.”  He drew what was supposed to be a smiley face at the bottom of 
the note.  It was the most unhappy smiley face Carlie had ever seen.   
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She folded up the note and put it in the back right pocket of her 
jeans.  When the bell rang he tapped her shoulder. 
“Think you can make it?” asked Bobbly Flank, quarterback for the 
Mayville Marshins.   
“Probably,” she said, never committing to anything right away. 
“I’ll see if Madison is free too.”  
Carlie went to parties without Madison, but she didn’t like to for 
two reasons.  One being that if Madison didn’t go, Carlie took her own car 
and then couldn’t drink.  The second reason, and arguably the more 
important one, was that if Madison didn’t go, Carlie felt lost.  She knew 
everyone at the parties, and most of the girls were on her basketball team, 
but she didn’t trust them the same way she trusted Madison.  She was 
always on guard around them, on or off the court. 
“Uh alright I guess,” he said with a shrug.  “Just make sure she 
doesn’t rat us out.”  
Parties weren’t Madison’s thing, but Carlie was convinced that the 
more Madison went, the more she’d like them.  Madison was too shy, 
according to Carlie, and she was determined to change that. 
“Why would I go to a party I’m not invited to Carlie?” Madison 
asked, closing her locker.  “We go over this every single time.  If they 
wanted me there, they’d invite me.”   
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Madison was frustrated.  Carlie didn’t understand that going to 
parties as the hot girl’s friend just wasn’t that fun.  But she couldn’t 
understand, Madison knew, because Carlie didn’t think of herself as the 
hot girl.  Carlie James was the most self­conscious person that Madison 
had ever met.  She was also the best at pretending she wasn’t.  
“Of course they want you there, they just don’t know you well 
enough to invite you.  I told Bobby I’d see if you were free and he said 
‘Awesome, I hope she is,’” Carlie lied.  A white lie.  He didn’t say she 
couldn’t come, after all, he just wasn’t as excited about it as Carlie made it 
seem.  
Madison looked at Carlie inquisitively, studying her friends big 
green eyes.  “Awesome, huh?  Bobby Flank actually said it was 
‘awesome’ that I come to this party?”  
“Yep.  Sure did.”   
“You’re such a liar,” Madison laughed, her dark curly hair 
bouncing on her shoulders.  
“Well he definitely didn’t say you couldn’t come,” Carlie smirked. 
Madison always called out her lies.  Either Madison was a human lie 
detector or the girls spent way too much time together.  Carlie knew it was 
the latter.   
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“What does it matter that Bobby asked you anyway?” Madison 
asked, adjusting her thick black frames.  “Aren’t you dating Jeremy still? 
Or did that change since lunch?” 
“I guess.  I mean, I am.  But I think I’ll break up with him after 
practice today.” 
“Why?  I thought we liked this guy.” 
“He’s nice, but he’s boring.  Plus, Bobby’s cuter,” Carlie said with 
a wink.  “Plus, he’s been asking me out for about four months, so I figure I 
should give him a shot.  And you’ll be there with me in case he sucks, 
right?”  
“You always have a plan, don’t ya?”  
“Well of course, you have to be on your toes with these guys. 
They only get worse as we get older I hear, so consider it training for 
college.”  
“Can we not talk about college now?  I don’t even want to think 
about that.”  
College was a hot topic for most high school seniors, but Madison 
and Carlie were an exception.  Carlie had gotten accepted to Boston 
College and was leaving at the end of the summer.  Madison, sticking to 
the girl’s plans to never be far away from each other, had gotten accepted 
to Massachusetts College of Art and Design.  Despite how incredibly hard 
of a school that was to get into, Mr. Ross refused to let Madison go and 
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chase her childish dreams.  She needed to go to a “real school” and study 
“actual things.”  Madison was heartbroken.  Mr. Ross enrolled her in Delta 
Community College the day Madison got the letter of acceptance to 
MassArt.  She added that to the list of reasons she hated him.   
“Okay okay, sorry, it slipped out.  Back to my main point.  You 
have to come to this party with me,” Carlie pleaded.  “What else are you 
doing tomorrow night?  Drawing pictures of high school kids at parties 
using fresh tears to give it a more artsy affect?  Please come.  It’s more fun 
when you’re there.  Plus, I’m telling you.  The more parties you go to, the 
more you get invited to.  It’s like you have to prove that you’re cool 
enough for an invite.  And trust me, you are.”   
“First of all,” Madison said as the bell rang.  “I do not sit at home 
drawing pictures of things I’m not doing nor do I sit there and cry about 
it.”   
Carlie was smiling, she knew she had won.   
“And second of all,” Madison said as sternly as she could manage 
without laughing, “I’ll go, but the second you leave me standing alone, 
I’m ditching you and leaving you stranded with no ride.  Got it?”  
“Yes! Got it!” Carlie gave Madison a big hug and ran into 
Chemistry yelling “Love you!” as she ran.  
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“Love you too,” Madison said smiling and shaking her head.  This 
would be fun, she told herself.  If nothing else, Carlie definitely kept 
things interesting.  
At the party, Carlie upheld her promise to not ditch Madison for a 
total of thirty­two minutes, a new personal record.  Madison had silently 
promised herself to stay at the party for an hour before leaving Carlie, on 
the off chance she might have a nice time or that Carlie would feel guilty 
about ditching the friend she dragged along.  Both were unlikely. 
Madison sipped her one obligatory Bud Light from a red solo cup and 
resigned to people watching.  She watched Carlie toss back drink after 
drink while talking to Bobby Flank, his arm draped around her shoulder. 
Madison saw Jeremy sulking across the room.  Carlie ended their seven 
day relationship a few hours ago.  ​How does she do it?   
“Ditched ya again, did she?”  
Madison jumped, startled.  Chris Gizzo was standing behind her, 
sipping his beer.  “You know it,” she replied.  
“She’s the worst.”  
“Eh, she’s just having a good time,” Madison shrugged. 
“Yeah but you can’t tell me you didn’t only came here because she 
promised she wouldn’t go off without you.”  
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Madison let out a laugh.  Chris knew Carlie so well it was scary. 
Their fathers were best friends, so Chris and Carlie spent most holidays 
and most weekends together since they were born.   
“Am I right?” Chris prodded.  
“You’re right,” Madison nodded.  “Of course you’re right.”  
“Well, do you want to stand here and watch the time on your 
phone a little longer or would you like to come outside with me and grab 
another drink?” he asked smiling. 
Chris and Madison knew each other practically their whole lives 
because of Carlie, but they had never been friends without her.  Chris was 
captain of the baseball team and always hung around with jocks and, as 
Madison liked to refer to them, “all the assholes in Mayville.”  They had 
nothing in common, but Madison had to admit, she did always think his 
crooked smile was adorable.  
This is a first.​ “Sure.  Let me just...” 
“Just tell Carlie?”  Chris finished Madison’s sentence for her. 
“Why?  Do you think she plans on telling you when she disappears with 
Bobby in about fifteen more minutes?” 
Right again.   
“Come on, Madison.  Just come keep me company for a bit, I 
promise I won’t bite.”  
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Madison laughed and followed Chris outside, glancing over her 
shoulder at Carlie who was still completely immersed, or at least 
pretending to be, in whatever Bobbly Flank was saying. 
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TWO 
 
“You alright, Mad?”  
 
“What?  Yeah.  I’m fine.”  
 
“If you say so.  I mean, it’s not like you’ve been sitting on the 
couch staring at the back of your knees for the last eighteen minutes or 
anything,” Carlie said nudging Madison.  “What’s up?”  
“Nothing.  Sorry.  Just thinking.”  
 
“Okay well if you feel like thinking aloud, you know I’m right 
here.”  
 
“I know,” Madison said letting a small smile form on her lips. 
“Thanks.”  
 
“Don’t mention it.”  
 
Madison rolled onto her side, resting her head on Carlie’s lap. 
Carlie let her lay there for another ten minutes, rubbing Madison’s back 
softly.   
“Hey, you awake down there?”  
 
“Yeah,” Madison mumbled.  
 
“Feel like going for a walk?  It’s beautiful out.”  
 
“It’s cold.”  
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“Not if you wear a sweatshirt, and conveniently, I have about nine 
sweatshirts too many.  Come on, it’ll feel good.  We can walk to Joe’s, I’ll 
buy you a chai latte.”  
Still on Carlie’s lap, Madison was smiling.  Carlie always knew 
how to make Madison feel better, just by distracting her with the smallest 
thing.  Carlie was the coffee fiend, but Madison liked going to Joe’s Java 
Shop.  Joe was about seventy years old and owned Joe’s Java Shop for 
fourty­five years.  Joe knew everyone in Mayville and went to school with 
most of their parents.  Madison liked feeling welcomed and known.  The 
James family had deep roots in Mayville, but the Ross family moved there 
when Madison was two.  Joe didn’t know Madison’s family well, but 
Madison stopped into Joe’s often because Carlie lived five blocks away 
from his shop and the James’ were a big coffee drinking family.  Madison 
started going to Joe’s with Carlie when they were little.  Carlie’s mom 
would walk them down the street after work so she could get coffee and 
finish up the work she couldn’t get done at the office while Carlie, 
Madison, Louie, and Jack would sit in the back corner of the shop and eat 
chocolate chip cookies and drink milk.  The James children came in so 
often that Joe set up a children’s section complete with a small bookshelf 
full of donated books, a toy chest with hand­me­down toys, and a small 
wooden table with four chairs around it.  Madison always felt like a grown 
up sitting there, talking with her best friend over cookies and milk.  As the 
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girls got older and Carlie got involved in sports after school, Madison 
would go to Joe’s on her own, bringing her sketchbook and iPod.  She’d 
always be greeted by Joe with a big smile as he said “Well there’s my 
artist!”   
The girls walked down the street, kicking the fallen orange leaves 
as they walked.  Carlie didn’t ask Madison what was wrong, she knew 
better than that.  Madison would open up when she wanted to, and Carlie 
would wait for that.  It didn’t usually take Madison long to tell Carlie what 
was bothering her, especially if she knew that Carlie had noticed 
something was wrong.  Madison hated being worried about or pitied, so 
she usually chose to explain herself rather than let the worries linger.  
Madison pulled her phone out of her pocket and started typing.   
“Chris, I imagine?” Carlie asked with a smile.   
“Yep.  He wants to go to the movies later.”  
“Oh cool, what movie?”  
“Not sure, he didn’t say.”  
“Are you going to go?”  
“Yeah, why not?”  
“How’s it going with him?  Still like him?”  
“Good so far.  You probably know more than me, I’m sure you’ve 
seen him more than I have in the past two weeks.”  
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“Not recently, actually.  Plus, you know him differently now. 
You’re his girlfriend.  I’m just the girl he’s known forever.”  
This was true, Madison mused.  Mr. James and Mr. Gizzo 
graduated high school and college together.  They were best friends from 
when they were little.  They were both football players and married their 
high school sweethearts.  Carlie and Chris spent almost every holiday 
together.  Madison always thought the two of them would end up dating, 
but Carlie never seemed interested. 
“He’s like my cousin, Madison,”  Carlie would say.  “That’d be 
too weird.”  Chris had a similar mantra, but Madison doubted that he 
would actually turn Carlie down if he had the chance.  No one turned 
Carlie down.  Madison stopped herself.  She couldn’t think like that, she’d 
go crazy.  Chris was her boyfriend now, that’s all she had to focus on.   
“Has he said anything about me?” Madison asked.  
“No, but I haven’t talked to him much lately.  I think his family is 
coming over for spaghetti on Sunday, but I’m not sure.  Guess he’s been 
too preoccupied with his new girlfriend to keep me updated.”  
“Shut up,” Madison said letting out a laugh.   
“There’s the laugh I was looking for,” Carlie said linking her arm 
with Madison’s.  The girls walked into Joe’s, who looked up smiling, as 
usual. 
“I was hoping I’d see my two favorite girls today!”  
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“Hi Joe,” they said in unison.  
“How are you ladies today?  Swatting away all the young 
gentlemen?”  
“I don’t know if there are too many gentlemen left these days, 
Joe,” Carlie said teasingly.  “I think you might have been the last of 
them!”  
“Oh now,” Joe chuckled, “you always know the way to my heart, 
Miss. James.”  
Madison stood smiling next to her best friend, marveling at how 
easily she could joke and chat with everyone.  Carlie didn’t have a worry 
in the world.  
“Madison is off the market these days, Joe,” Carlie announced, 
swinging her arm around Madison’s shoulders.  “So any new blood, you 
be sure to send my way!”  
“Ahh I see!  Who’s the lucky man?”  Joe asked, putting their mugs 
down on the counter in front of them.  The James’ all had their own coffee 
mugs sitting on the shelf behind the cash register.  They were big green 
mugs, more resembling bowls than coffee cups, with their names written 
in black calligraphy.  When Madison turned thirteen (the legal age to drink 
coffee according to Mrs. James), Mrs. James bought Madison her own 
mug to leave at Joe’s too.   
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“Oh just this guy Chris,” Madison said timidly.  “He’s been in here 
with us, I’m sure you know him.”  
“Of course you know him Joe, he comes in here a lot.  Chris 
Gizzo, Giz’s son.  Tall kid, always has a baseball cap on.  He was in here 
with me last week after my basketball practice.  Drives that ridiculously 
loud Audi.”   
“Of course I know him!  Great kid, polite.  His family is wonderful 
too.  They’ve been coming in here for years.  His father used to help me 
out around here, fixing whatever odds and ends would break.” 
“That’s him,” Madison said smiling.  
“Great catch, young lady.  He’s a good egg.” 
“Thanks, Joe.”  
The girls sat on the benches lined with pillows at their favorite 
table in the corner of the shop by the window.  
“Hey, how’s your drawing going?” Carlie asked.  “Any progress?”  
“Not really, I found some cool art programs around here I’m sure I 
could get into, but my dad is really against it.”  
Aha!  There it is.  ​“What’s he saying now?  You’ve already agreed 
to go to Delta.  Isn’t that enough?”  
“He’s just being a jerk.  Saying that art isn’t a career and I’m just 
wasting my time.  Said it’s just a silly little girl’s dream.”  
“It’s not though, you know that, right?  You’re so talented.”  
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“Talent doesn’t matter if no one knows you have it.”  
“I know you have it.”  
“Are you going to pay my bills because of it?” 
“Well no, smartass,”  Carlie smiled, “but if someone believes in 
you, you can do anything.  Anything and everything.”  
Madison looked down at her shoelaces.  
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THREE  
 
When Carlie went away to Boston College, she was nervous. 
Nervous about being away from home, nervous about meeting new 
people, but mostly she was nervous about being away from Madison. 
They had never been apart for more than three days since they were little. 
Carlie remembered Madison’s mom driving Madison all the way to 
Pennsylvania one summer because the James’ were on a family vacation, 
but after the first two nights, Carlie refused to do anything until either 
Madison joined them or they took Carlie home.  Ever since then every 
family vacation the James’ took, Madison was included in.  Carlie would 
have gone on vacation with Madison’s family too, but they never, ever 
went away. 
Madison was very quiet the weeks leading up to Carlie leaving, but 
Carlie knew she didn’t like change.  Carlie worried about her best friend, 
but she knew that Madison had Chris now, and there was no better 
replacement for Carlie than Chris. 
Friday afternoon after the first week of classes, Carlie was sitting 
at her desk, music blasting, face glued to the computer screen, fingers 
frantically hitting her keyboard.  Her hair was up in a loose messy bun and 
she was wearing her usual uniform: gray mesh shorts and navy blue 
sweatshirt with the Mayville Martian mascot on the front and her 
basketball number, number 14, on the back.  She was so engrossed in the 
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four flashing Instant Message boxes on her laptop that she didn’t notice 
the guy standing in the doorway.  
“Uhh... Hey,” he said, clearing his throat.  “Is Emma around?”  
“What?” she said turning the music down, “Sorry, I couldn’t hear 
you.”  
“Oh, I was just looking for your roommate.  You know where 
she’s at?”  
“Umm I think she went to Uno’s with a girl down the hall, but I’m 
not sure.”  
“Aight no worries, I was just wandering around.  I’m Jordan, by 
the way.  I live upstairs.”  
“Carlie.  I live right here.”  
He gave her a quick smile.  “Yeah I can see that.  You got the 
perfect room: bathroom directly across the hall, gorgeous view of the 
dumpster.” 
His quick, smartass remarks took her by surprise.  ​Who the hell is 
this guy?​  She studied him as closely as she could without being blatantly 
obvious.  Black and pink sneakers with a black and pink belt to match.  He 
wore jeans with holes cut in just the right places and a black t­shirt 
advertising the release of Dashboard Confessional’s new album.  His hair 
was wound in tight curls and he had small, crystal blue eyes.  His hands 
constantly moved when he spoke and she noticed something funny about 
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his arms, though she couldn’t place it.  He was simultaneously mysterious 
and talkative.  He had “skater” written all over him, without that jerk­ish 
persona.   
“Ha ha ha.  Yeah, it’s pretty awesome.  At least I’m never stuck 
hanging out in my towel ‘cause the showers are full considering I can hear 
how many are on.”  
“Mmm I never thought of that.  What are you doing?”  He asked as 
he made his way into her room and leaned against her dresser. 
“Just talking to some people from home.”  
“Some?  You’ve gotta have like 10 I.M.’s on there.”  
“Four,” she said definitively.  “What can I say?  I’m popular.” 
“Can’t argue with that.  Feel like going for a walk?  Or are all of 
those conversations matters of life and death?”  
She let out a nervous laugh as she glanced back at her computer 
screen.  A message from Chris was waiting. 
“Um...yeah,” she answered.  “Sure.”  
“Aight cool.  I need to get out of here once in awhile, these rooms 
feel like prison cells.”  
“Yeah I know.  Ever heard of that song This Place is a Prison by 
The Postal Service?”  
“Dude,” Jordan said, raising his hand for a high five.  “Favorite 
band.”  
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Jordan and Carlie hit it off instantly.  He could tell stories for hours 
and she was a professional listener.  He told her about his girlfriend, his 
family, his best friends, his hundreds of drunken experiences.  She told 
him about her brothers, Madison, Chris, her basketball team, her big life 
plans.  They spent time being homesick together.  They ate breakfast and 
dinner together.  They took walks around campus at night “just because” 
together.  She learned that he fell out of a tree when he was three years old 
and that if she touched the scars on his arms, he couldn’t feel a thing.  She 
found herself poking at his scars on a regular basis.  He introduced her to 
his roommate, Robbie and Robbie’s girlfriend Janelle.  He invited her to 
drink with them and watch movies with them.  He packed a bowl with 
weed and she took hits of it without thinking twice.  All of this she did, 
partly because she wanted to and partly because she knew he wanted her 
to.  With Jordan, Carlie knew she was safe.  She knew that no matter what, 
he was watching out for her and in this foreign college world, that was 
exactly the kind of comfort she needed.   
After a few movie nights and a few more drunken nights, Jordan, 
Carlie, Robbie, and Janelle became really close.  Some nights they’d 
spend hanging out with all the guys on the floor upstairs and on others it 
was just the four of them drinking, talking, and watching television.  They 
ate every meal together, played countless games of rummy on their dorm 
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room floors, had movie nights, date nights and drunken nights upstairs 
with other people who lived on their floor. 
However busy she made herself Carlie’s phone rang constantly: 
Jordan, Madison, Chris, Chris, Janelle, Madison, Chris, Jordan, Chris. 
Her homelife and her school life were starting to invade one another, 
neither settling to take second place in her life.  Jordan hated when Chris 
called but he never told Carlie that.  Chris knew that at least 9 out of the 
10 times his phone call when straight to voicemail, Carlie had 
intentionally ignored him because she was with Jordan.  Madison knew 
Carlie well enough to know that she always had her phone in her back 
pocket, so whenever she didn’t answer right away it was a choice, not an 
accident, regardless of what Carlie would later tell her.  
Carlie devoted much of her time to being wherever Jordan was and 
while they were together she rarely let her mind wander towards home, 
but the nightly phone calls from Chris and the texts from Madison 
throughout the day forced her to feel guilty about having fun.  Jordan and 
Carlie spent many nights talking about what they were doing and while 
Jordan would have done whatever Carlie suggested, Carlie routinely 
answered with the four words he learned to hate: “I don’t know, Jord.”  
As the nights they spent drinking together grew from once a week 
to six times a week and the intensity of their relationship increased by the 
day, the first time they made out, no one was surprised.  When they left for 
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classes in the morning from the same room, it was expected.  He carved 
their initials into her college­owned bedpost with his brand new pocket 
knife and she let him.  They were a couple without ever meaning to be.  
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FOUR 
Madison jumped when she heard a knock at the door.  She 
bounced down the steps and peeked out the side window.  She saw her 
boyfriend standing there, one hand in his pocket, the other fidgeting by his 
side.  She flung open the door with a big smile on her face.  She was so 
lucky to have him.  With most of their friends away at college, Madison 
and Chris were spending all of their time together.  He had a baseball 
scholarship to Iona College two towns over, so he had also decided to live 
at home. 
“Chris!  What are you doing here?  I thought you weren’t coming 
over ‘til later.”  
“Hey babe,” he said, tilting her chin up for a kiss.  “You sounded 
upset on the phone and I didn’t like the idea of you being upset alone.  I 
thought I’d come cheer you up.”  
“Well thanks, that’s so sweet.  My dad is a real asshole 
sometimes.”  
“I know.  He doesn’t know how talented and incredible is daughter 
is.  I do, though.”  
Madison smiled.  Chris always had the right words, no matter the 
situation.  Madison had called Chris earlier crying about a fight she had 
with her father that morning.  He had woken her up yelling, demanding to 
know why she wasn’t up and ready for school.  The fact that she never had 
 
 
29 
classes on Thursdays didn’t seem to matter to her.  “You should be in the 
library studying then!” he had yelled.  “You think I pay all this money for 
you to sleep your way through college?!”​  ​There was no use telling him 
that she didn’t have classes on Thursdays, that she hated school but went 
anyway to please him, that had she been allowed to go to art school she 
was sure she’d be at the top of her class.  Instead, Madison apologized in 
between his yells, waited for her father to slam the door, then gathered the 
books he had thrown off her desk, called Carlie but got no answer, then 
called Chris and started crying as soon as he said “hello.”  
“You’re the best.  Thank you,” Madison said hugging her 
boyfriend.  “Whaddya wanna do?  Go get some food or something?”  
“Nah, let’s just stay here.  We never just stay in and relax.  No 
one’s home right?  So we might as well just kick it.”  
“Well I do have some beers in the fridge downstairs if ya feel like 
really kickin’ it.  My dad wouldn’t notice a few missing.”  
They spent the afternoon drinking and laughing, kissing and 
drinking, drinking and being in love.  They were so happy together, 
especially on that unplanned afternoon in Madison’s very empty house. 
The couple drank much more than they had expected to, but it didn’t 
matter because they had nowhere else to be.   
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“Shit, my mom will be home in a couple hours,” Madison said, 
suddenly snapping back to reality.  “We need to clean up before that 
happens.”  
“What time’s she gettin’ home?”  
“Around 6.  Probably a little before.”  
“We got two hours babe.  Don’t stress about it.”  
He guided her towards the couch and she yielded to his touch.  He 
kissed her softly as she fell back into the light blue cushions.  He fell with 
her, trapping her under his six foot, hundred and ninety pound frame.  His 
hands moved swiftly through her thick curls, down her neck, across her 
stomach, and rested on her hips.  She loved the way his hands moved so 
gently, sending chills up her spine.  He kissed her harder now, taking 
breaks to suck fiercely on her neck as she clawed at his back and tugged at 
his hair.  His gentle hands moved faster, pulling at her jeans.  He 
unbuttoned them with one swift movement, never letting his lips leave 
hers.   
“Chris,” Madison gasped, “Chris hold up.”  
“Not now, Madison,” he whispered, as his right hand moved to 
hold both of hers above her head.  “Please just not now.” 
“You need to slow down.  Now.” 
“It’s always ‘slow down,’” he said, as his mouth moved from her 
lips to her neck to her stomach.  “Always fucking ‘slow down.’”  He 
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stopped for a second, pulling down his sweatpants with his left hand, 
staring into her small brown eyes.  “It’s been four months, Madison. 
Don’t you love me?”  
“Of course I do,” her voice was quiet but shaky.  “I’m just not 
ready for this.”  
“Yes, you are,” he promised, leaning in to her neck again. 
“Chris.  I’m serious,” she said timidly between each angry kiss. 
“Just get off me, let’s talk.”  
“I’m done fucking talking.  Just shut up Madison.  For once in 
your life, just shut the fuck up.” 
The grip on Madison’s wrists was tighter now.  She felt all of his 
weight pressing down on her.  She couldn’t move.  The gentle touch she 
loved was gone.  Chris moved with a purpose.  He didn’t look at her 
anymore.  She felt his short, hot breaths on her stomach.  She was 
panicking now.  She squirmed at his every movement, trying to break 
away from him.  Both of his hands held her down now.  He pressed his 
body against hers, pushing himself inside of her.  He refused to look at 
her, ignoring her cries of pain and pleas to stop.  He tightened his grasp 
around her wrists and thrust faster and faster.  The pain was unbearable. 
She cried, begging him to stop.    Sweat dripped off of his body onto hers 
as she repeated failed attempts at forcing him off of her.  She was weak 
now, defeated.  Her cries sounded distant, even to herself.  She felt him 
 
 
32 
explode into her now numb insides and found herself thanking God that it 
was over.  He didn’t say anything to her, but she felt him release his grip 
and peel his sweaty body off of hers.  He pulled up his pants, flipped his 
Yankee hat onto his head, gave her a quick kiss on the cheek and said 
softly, “See? That wasn’t so bad, was it?”  Madison didn’t respond.  He 
kissed her again on the lips.  “I’ll call you later babe,” Chris said as he left 
her house.  She heard his car door slam and the engine of his brand new 
Audi roar as he drove away. 
Madison lay on the light blue couch for a long time.  She moved 
her right hand towards her inner thigh.  It was covered in something warm 
and sticky.  Chris.  She looked at her hand, mesmerized by the dark red 
color that covered her fingertips.  Her inner thighs had the same red color. 
Blood.  She couldn’t feel a thing but she knew she was in pain.  Her 
insides hurt, her wrists hurt, her mind hurt, her heart hurt, but she couldn’t 
feel a thing.  She looked at the clock.  5:30.  Her mom would be home 
soon.  She rolled off the couch and buttoned her jeans.  She flipped over 
the now­stained couch cushions and picked up the beer cans scattered 
across the room.  She saw the bruises on her wrists, stretched her sleeves 
as long as they would go and promised herself brand new bracelets to hide 
them.  Her lower half burned as she walked.  What just happened?  She 
sprayed air freshener throughout the house, masking the smell of beer and 
sex.  Her mother didn’t need to know.  No one needed to know.  ​Did Chris 
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even know?​  ​Of course he did.  There’s no way he thought that was how it 
was supposed to be… did he?​  No one would know, she decided.  No one. 
Not ever.  
Chris did call, as promised.  He called constantly until Madison 
finally worked up the courage to send him a text: “Please stop calling.  I 
never want to see you again.”  It worked, she never heard from him again. 
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FIVE 
Carlie’s phone rang while she was walking to the dining hall to 
meet Jordan.  Madison.  She hadn’t spoken to Madison in about a week. 
Carlie had called Madison a few times, but Madison kept letting it go to 
voicemail.  
“Hey stranger, what’s up?” 
“Hey.  Wasn’t sure I was going to catch you,” Madison’s voice 
was soft and mumbled.  
“I’m just walking over to dinner.  What’s going on?”  
“Nothing really, just saying hi.”  
“Well, hi.  How’s it going over there?” 
“Sucks, as usual.  You?” 
“Eh, it’s okay,” Carlie lied.  She wasn’t sure why she felt so guilty 
about having fun at school. She had to protect Madison’s feelings she told 
herself.  “Did you have class today?”  
“Yeah only one.  Sucked.”  
“Ha.  Classes usually do.  How’s Chris?”  
“Not sure.”  
“Haven’t seen him today?”  
“Haven’t seen him in four days.” 
“Oh really?  Everything okay?” 
“We broke up.”  
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What?! ​ “Really? I didn’t know.  When?” 
“He didn’t tell you?”  
“Nope haven’t spoken to him,” Carlie responded.  She had called 
Chris a few a few times over the past few days too, but he had just 
responded with a few texts saying he was busy.  She assumed he was busy 
with Madison.  “Wow.  What happened?  You okay?”   
“Oh yeah I’m fine.  Just wasn’t into him anymore,” Madison lied.   
“Okay well good.  There’s plenty of fish in the sea,” Carlie said 
with a laugh. “Now you have more time to have fun with whoever you 
want.  It’s a good thing.”  
“Yeah men are just banging down my door to get in,” Madison 
said sarcastically.  
When Carlie left for college, Madison was left behind.  Madison 
had other friends in high school, but no one that she was really close too. 
The only friends she had left were her sketch pad, her dog Minnow, and 
her mother.  She had had Chris, but she couldn’t even look at him now. 
She still talked to a few of her friends from high school online, but it 
wasn’t much help.  They weren’t there to keep her distracted.  They 
weren’t there to make her laugh.  They weren’t there to stop her from 
slipping away.  She hadn’t planned on actually attending college after her 
father didn’t get her go to MassArt, but the mandates of social normality 
required high school graduates to go to college after high school, so she 
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did.  Delta Community College was located 16 miles from her house.  Her 
alarm rang at 7:45 every morning, which she snoozed until 8am.  She 
rolled out of bed and forced herself into the shower until 8:15.  Her curly 
hair never benefitted from getting hit with a blow dryer, so she never 
bothered.  She never worried about what outfit she was going to wear, so 
she would always slip into her self­proclaimed uniform: worn out jeans, 
black Vans, and a colorful tshirt covered by a black hoodie.  Her jewelry 
never changed.  She had nine different colored studs piercing her right ear, 
five piercing her left.  At 8:22am she walked Minnow up and down the 
block before she let him inside and poured food into his bowl.  She always 
glanced in the mirror before she left the house at 8:30am, she didn’t like 
how she looked anymore, but what did it matter?  She had no one to 
impress.  
Madison skated by in her classes, not because she didn’t 
understand the course material, but because she couldn’t be bothered by it. 
Madison ate lunch alone, drank coffee alone, walked the campus alone. 
She was careful to never make eye contact with anyone.  She convinced 
herself that it was easy to be invisible, and so far, her theory was proving 
to be true.  One morning, a guy placed his hand on her lower back as he 
squeezed between a table of books and Madison.  Innocent, she was sure, 
but she still jumped, let out a small yell, and ran out of the campus 
bookstore shaking.  ​Way to go. ​ Every day after her last class, Business 
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101, she drove to her house, let Minnow out into the backyard, and locked 
herself into her room until her mom got home at six o’clock.  That gave 
her three solid hours to blast music and draw in her sketchbook, or 
experiment with her latest medium: her skin.  Her mom always had dinner 
on the table by 7pm and the table was always set for four.  At least six out 
of the seven weekdays, though, her older sister Jenn and her father didn’t 
bother coming home.  Madison wished her mom would just set the table 
for the two of them, it would be less sad, she thought.  But she never said 
anything, and her mom never stopped.  
“You lucked out with classes this year, huh Maddie?” her mom 
commented at dinner. 
“I guess.” 
“It just doesn’t seem like you have a lot of work to do for them.”  
“I do most of it at school, then the rest when I get home,” she lied, 
thinking of her pocket knife upstairs.  She wasn’t sure when she started 
lying to her mom, but it was much easier than she had imagined.  
“Oh.  What are the classes like?  Are they hard?” 
“Not really hard, just boring.”  
“All of them?” 
“Well yeah,” Madison explained, “it’s my first semester so I have 
to take all of the introductory courses, so it’s no new information really.” 
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“Oh right, I remember that,” her mom said, twirling spaghetti with 
her fork.  “I’m sure classes will get more interesting as you get further into 
your major, so don’t worry.” 
“Yeah but I don’t have a major, remember mom?  I’m 
undeclared.” 
“Yes I am aware, Madison, but you’ll have to declare one soon. 
Have you given it any thought?” 
“Sure have.  Art,” Madison said, knowing this would lead to an 
argument they were both tired of having. 
“Let’s not get into this again, Madison.  You know where your 
father stands on that.  And he’s got a point.  How are you going to make a 
living being an artist?  You can do as much art and whatever kind of art 
you want to in your spare time, but for godsake do it as a hobby.”  
“Please don’t refer to that man who comes home to take showers 
as my father.  He shouldn’t have any say in my education.” 
“Except that he’s paying for it,” her mom retorted.  
“You’re right, mom.  He is.  And since I want nothing to do with 
that scumbag, I quit.  He can keep his money.  I’m never going back to 
school.” 
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SIX 
 
"‘Sup Maddy?” Carlie said pushing Madison’s bedroom door 
open.   
Madison jumped as she hurriedly tossed a notebook on the ground 
in front of her.  She should have expected Carlie.  Carlie was home from 
Boston for winter break.  Madison knew she would be by but they hadn’t 
talked much, partially because Carlie was too busy with her family and 
partially because Madison was avoiding her.  Madison knew Carlie 
wouldn’t approve of her dropping out of school and that she would want 
details about her break up.  She wouldn’t get it.  She couldn’t get it.   
"Jesus, Carlie,” she said wiping her eyes.  “I didn't hear you come 
in."  
"Sorry girl.  Whatcha doin’?"  
"Uh, nothing.  Just hanging out.  I have to run downstairs for a 
sec."  
Carlie watched her rush out of her room and down the stairs.  She 
walked over to where Madison had been sitting.  ​What the fuck?  ​A pocket 
knife lay on the floor partially covered by the notebook.  ​I should have 
known.  ​She lifted up the notebook and saw dark red marks staining the 
blade.  ​Fuck.​  Madison walked back into the room wearing a sweatshirt 
big enough to cover most of her hands and Carlie pushed the notebook 
back over the knife.   
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"Everything okay Mad?"  
“Yeah, yeah.  Everything’s cool.  What’s goin’ on?”  
“Uh nothin’ really.  Just got bored.  Thought I’d see if you wanted 
to get coffee.”  
Madison looked into Carlie's big green eyes.  Those eyes always 
seemed to see more than she wanted them too.  Madison knew Carlie saw 
the knife, but she also knew Carlie wouldn’t say anything.  Not yet, 
anyway.  Carlie was a processor.  She was methodical and didn’t like to 
get into serious discussions without being prepared.  Normally, Madison’s 
always­emotional self hated that.  Today, she was grateful.   
“Sure.  Coffee sounds cool.”  
As they sat outside Joe’s Java Shop sipping their lattes, Madison 
felt Carlie’s mind working fast.  She knew the questions were coming. 
She’d be honest.  She had to be honest.   
“So,” Carlie began awkwardly. 
“So.”  
“How’s Delta?  As awful as you thought it’d be?”  
“Well yeah, pretty much.  Home is the same as it always was.  My 
dad is always at work or at the bar, my mom is always upset because he’s 
never home and I just wait for him to come home and yell at me for doing 
everything wrong.”  
 
 
41 
“Well I don’t think you really ever thought that part would change, 
did ya?”  
“Guess I was hoping that since I actually was in college he’d get 
off my back for a bit.  I was wrong.”  
“Fuck that guy.  He’s never going to be happy.”  
“I seriously wish my mom would just divorce him already.” 
“Why the hell doesn’t she?” Carlie wondered aloud, as Madison 
finished her latte.  Carlie’s cup was still half full, as usual.   
“I think she’s afraid of being lonely.”  
“You don’t think she’s lonely now?” 
“Yeah, but she’s still married.  In the eyes of Mayville and our 
family, she’s not alone.  I think that means something to her.  It’s a 
face­value marriage.”  
“I guess.”  
“Man, I never want to be like them,” Madison admitted. 
“Gotta be exhausting.  What’s going on with school?  Anything 
exciting?”  
Madison let out a laugh, “Nope Carlie, nothing exciting.  Nothing 
at all.”  ​Because I dropped out.  
“I don’t get how you’re still not meeting people over there,” Carlie 
said rolling her eyes.   
“Just not up for it.”  
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“Look at it like a game.  You spend your days trying to figure out 
who’s worth your time and who’s not.  It’s fun.” 
She’ll never understand.  ​“I dunno.”  
“Why not?”  
Madison lowered her eyes.  She didn’t want to talk anymore. 
More talking would be more lying.  Well, not lying, just not telling the 
truth.  She racked her brain trying to figure out how to change the subject, 
but no ideas came.  The conversation was one­sided today.  Carlie asking, 
Madison answering.  It was tiring.  Madison stared at her bright red 
shoelaces.   
“Maddy, what’s going on?”  
“With what?” she managed.   
“You’ve been distant lately.  I know I haven’t been around much 
but even on the phone you’ve been quiet.  Now is no different.”  
Madison let the silence linger for a bit.  Planning out her answer. 
Of course Carlie noticed she had been distant, Carlie noticed everything. 
“No,” she said carefully.  “No, everything's not okay.”  
"Well, what’s wrong?”   
“I just can’t do this Carlie.”   
“Do what?”  
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“College, my dad, living in this fucking cookie­cutter town, 
knowing how much fun you’re having, Chris.  I can’t do any of it 
anymore.” 
“Come on, Mad.  The only thing that’s changed is the fact that we 
go to different schools.  It’s not like life as we knew it ended.  We grew 
up, that’s all.”  
“You don’t get it.  You love college.  You have a whole life up 
there.  Mine is still right here, without anyone else,” Madison said, her 
voice growing louder.  She was getting frustrated now.  
“Madison, you’re being dramatic.  You chose this, you realize that 
right?  You decided to stay home instead of fighting you dad or moving 
away without his help.  You had the perfect boyfriend but you broke up 
with him.  You’re pushing people away for no reason.”  
Perfect boyfriend?  ​“No reason?!  You think I wanted to break up 
with him?  He… never mind.”  ​Breathe.  ​Madison tugged at her sleeves. 
“He what?” Carlie asked.  Madison knew the truth would break her 
best friend’s heart.  
“Nothing, nothing.  You’re right.  I’m being dramatic.”  
“Listen, Madison.  I am having fun, but it’s hard.  Some days it’s 
goddamn near impossible.  I miss the way things used to be too but that 
doesn’t mean it’s a bad thing.  You’re supposed to miss things from your 
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past, you’re supposed to have a hard time once in awhile.  If life was easy, 
it’d be pretty fucking boring.”  
“It’s not just college.”  
“Well, your dad has always been a prick.”  
“I’m used to him.”  
“So then what?!  What is so awful?”  
“The Chris thing.  That’s the worst part.”  ​Stop.  ​Madison closed 
her eyes, imagined her pocket knife slicing her thigh apart, then opened 
them again. 
“Chris?  You guys broke up months ago.  What does that have to 
do with anything?”  
“He hurt me, Carlie.  Yet somehow you think it’s okay to talk to 
him all the time, like it doesn’t matter.”  
“Chris and I have been friends forever.  He’s like my brother.  You 
know that.”  
“I think it’s more than that.”  
“It’s not.  God, how many times do I have to tell you that?  What 
did he do that was so bad anyway?  You guys didn’t even date that long.” 
Madison looked down at her shoelaces again.  She didn’t want to 
talk anymore.  It wasn’t worth it, she decided.  Of course Carlie couldn’t 
understand how she felt, Carlie’s life was perfect.  It always had been. 
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“I’m sorry,” Carlie said softly, putting her hand on Madison’s 
knee.  “I want to help you, to make you see that you are going to be okay, 
but I just don’t know how, especially when you won’t tell me what’s 
really wrong.  You’re so much stronger than the cuts I know you’re hiding 
under those sleeves, Madison.  I just wish you could see that.” 
Tears filled Madison’s eyes as she listened to her friend try and 
reason with her.  She knew all the positives, she understood that she 
sounded irrational, but she wasn’t being irrational.  Not to herself at least. 
It was hard.  It was all too hard and no one understood.  She knew Carlie 
was trying but she still didn’t get it.  She couldn’t get it because she didn’t 
know everything.  Madison wouldn’t let her know everything. 
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SEVEN 
As winter break came to an end, Carlie only had a few days left at 
home before she had to head back up to Massachusetts.  She and Madison 
hadn’t talked about anything serious after their conversation at Joe’s, but 
they saw each other everyday and Carlie was beginning to grow more and 
more confident that Madison would be fine.  She was just craving 
attention, after all. Madison never liked change, Carlie reminded herself, 
of course it would take some time to adjust to a new lifestyle.   
Chris took Carlie out for burgers the night before she was planning 
to leave for school.  She couldn’t see what Madison thought was so 
terrible about him.  He was amazing, always had been.  As they left the 
restaurant, he took her hand in his.   
“I’m going to miss you, Car.”  
“I’ll miss you, too.”  
“Yeah, right,” he said, smirking.  
“Oh, stop.  You know I will.”  
“You never call me.  I always call you.  You ignore it.  Ya know, 
when you’re out with your new boyfriend or something and forget about 
me.” 
She nudged him with her hip.  “You’re ridiculous.  You know that, 
right?”  
“You love it, you know ​that​, right?”   
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He pulled her close to him as they got to her car, wrapping his 
large, muscular arms around her.  She tucked herself into his chest, letting 
him hold her.  He was so safe.  She thought about what Madison said and 
she couldn’t argue it.  There always did seem like there was more going 
on between Carlie and Chris, but there wasn’t.  They had never kissed, 
never dated, never would. 
Chris guided her face up towards his and kissed her cheek.  
“Goodbye, Carlie James,” he said as she got into her Jetta.  “Call 
me when you get back to school so I know you’re there.”  
“Will do,” she said smiling.  “Night, babe.”  
Carlie checked her phone as she got in the car and saw she had 
four missed calls.  All from Madison. As she headed for home and she 
called her back.  Madison answered the phone without saying a word but 
Carlie knew she was crying.  ​Shit.​  She didn’t ask questions, she sped 
straight to Madison’s.  Neither Mr. or Mrs. Ross’s cars were in the 
driveway, as usual.  A sinking feeling started to overtake Carlie's body. 
She let herself in and ran up the stairs to Madison’s room.  Madison 
wasn’t in her room, though, and she didn’t respond as Carlie called her 
name.  Carlie walked towards the bathroom and nudged the door opened, 
her heart pounding.  
The blood pooled below Madison’s leg.  A deep, dark, crimson 
red.  It looked eerily gorgeous.  Not moving, not smeared, just dark and 
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solid and perfect.  The side of the tub was a different story.  Her thigh was 
a different story.  There was nothing gorgeous about that.  Blood was 
smeared along the side of the white porcelain bathtub.  Madison’s 
handprint was clear from where she held on before sliding to the floor. 
She was crying.  She held her head in her bloody hands.  She didn’t look 
up when Carlie walked in.  She wouldn’t.  Carlie looked down at her, 
shuddering as she tried to determine how deep the cut was.  Carlie found it 
fascinating the way the skin seemed to have yielded to the blade.  She 
grabbed a washcloth and soaked it in warm water, pretending that her 
hands weren’t shaking uncontrollably.   
She knelt down as Madison whimpered, “You don’t have to do 
this.  I’ll be fine.  Just go.  I don’t want you to see this.”   
“Too late,” was Carlie’s only reply.  Carlie pressed the warm 
washcloth to her friend’s leg and wiped the trails of blood away, deciding 
where the cut actually began and where it ended.  She soaked up as much 
of the crimson red liquid as she could before attempting the daunting task 
of closing up the wound.  Carlie searched the medicine cabinet, finding 
butterfly bandages and an unopened package of medical tape.  Mrs. Ross 
must have bought it years ago, preparing for the inevitable injuries that 
were bound to happen when the girls were on town recreation teams. 
Together, Madison and Carlie closed the gap in Madison's thigh.  One 
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pushed the top half of her leg, one pushed the bottom half and Carlie taped 
it tightly.  A nasty scar was sure to form.   
“Am I hurting you?” Carlie asked, a ridiculous question.  Madison 
looked up, eyes full of salty water, and shook her head ever­so­slightly.   
“Hey, Madison,” Carlie prodded.  “Mad?  How long has this been 
happening?  Like not just being sad.  Like the... painful part.”   
Madison could hear the fear in Carlie’s voice.  It made her voice 
quiver.  She looked at Carlie.  It was weird to see her like this.  Carlie was 
always strong and persevering no matter what.  This Carlie was different. 
This Carlie was afraid.   
“The first time was at the end of September.  Four months ago.” 
“Why didn’t you just tell me?”  
“I thought it would go away.  I didn’t wanna freak you out.”  
“I’m not freaked out,” Carlie began, lying.  “Well, okay.  I’m a 
little freaked out but that’s just because I ­­ I just don’t know what to do.  I 
think we need to call someone.  I keep thinking about the conversation we 
had the other day.  I should’ve called someone after I saw that goddamn 
pocket knife on the floor.”  
"No, Carlie.  Absolutely not.  I called you because I trust you. 
You.  Not someone else.” 
"You need help and I can't give it to you.  If you could fix this on 
your own, you wouldn't have called me and you sure as hell wouldn't have 
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been hacking away at your thigh before I got here!”  Carlie cringed as she 
said it.  She knew she needed to calm down.  She took a deep breath and 
started again, speaking slowly.  “I know everything sucks right now, but 
hurting yourself is just not the answer.  I mean, shit, Mad.  If you don’t 
want to call anyone, then what ​do​ you plan on doing about it?"  
Fully aware of the fact that Carlie had no idea how much thought 
actually went into this process, Madison realized that question held more 
meaning than Carlie intended.  
"Well, it’s going to be a car accident."  
"What?"  
"What I plan on doing about all this.  A car accident.”   
Madison looked at her friend’s blank stare, desperately wishing 
there was some way to laugh this whole conversation away.  There wasn’t. 
She kept her voice low, as if whispering would make it seem a little less 
terrifying.  The tears she had been choking back disappeared.  She spoke 
matter­of­factly.   
“It would look like a mistake.  Wednesday, on the Taconic 
Parkway.  Probably during the day when everyone was at school and work 
and the roads would be pretty empty.  Not at night because no one wants 
that 3 a.m phone call.  I’ll just going to take the turn by the reservoir really 
fast and go into those stone barriers.  That way, no one would have to live 
with the fact that I killed myself, it would look like I just drove too fast,” 
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Madison paused.  She noticed Carlie’s hands were shaking and was 
surprised to see that her’s were shaking too.  “I’m going to take some 
Vicodin too.  I have some left over from my knee surgery.  That way I 
won't feel too much.  Plus, it'd be easier to lose control.  I wouldn’t have a 
chance to back out.  I know this sounds crazy, Car.  Maybe it is.  But 
truthfully, I don't think too many people would even care.  I mean, sure 
they'd come to the funeral and would cry and stuff... but once that was 
over, I think I'd be over, too.” 
Carlie reminded herself to blink.  Everything Madison told her 
from the beginning started racing through her mind.  ​“I hate it here.” 
“Car accident.”  Cut wrists.  “I can’t do this anymore.” “Asshole drunk 
of a father.” “Wednesday.”  Knife.  “Chris.”  “You won’t understand.” 
Blood.  “I’d be over too.”  ​She couldn’t wrap her head around it all.  Up 
until recently, she had thought they had lived more or less the same lives. 
Small town, close friends, lives that revolved around school and basketball 
and art and coffee.  No matter how hard she tried or how fast she tried to 
process everything, Carlie couldn’t figure out how two inseparable people 
could live essentially the same life and do the majority of the same things 
while one feels so helpless and the other was so happy.  ​Did I miss 
something?  I should have been here.  ​She wasn’t oblivious.  Carlie knew 
Madison missed the way things used to be.  She knew that Madison was 
depressed, but the fact that she had a date, time, and way of dying was not 
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what she had expected of her typically over­dramatic friend.  Without 
saying a word, she reached her shaky hands into her bag and pulled out a 
crumpled post­it she’d been holding onto since she caught Madison with 
the knife a few weeks ago. 
1. Suicide Hotline: 1­800­273­TALK 
2. Dr. Max Grant: 761 ­ 6817 
3. White Plains Hospital: 917­512­8182 
4. Dr. Mary Blake: 725­1484 ext. 2551 
"We’re calling."  
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EIGHT  
The Emergency Room at White Plains Hospital was swarming 
with sick people.  People coughing, sneezing, bleeding, sleeping, crying, 
yelling.  Spanish speaking families sat terrified waiting for an interpreter 
to come to their rescue.  Mothers held their wailing infants.  Old men held 
the hands of their beloved.  Young husbands rubbed the backs of their 
wives, wondering if they really were ready to be fathers.  A group of 
teenagers sat in a circle with their heads in their hands, praying their friend 
would pull through.  Nurses ran back and forth as the receptionists handed 
out clipboard after clipboard of paperwork, constantly repeating that “a 
doctor will see you shortly.”  Then there was Madison: no sniffling, no 
tears, no blood.  Just a teenage girl sitting next to her mother.  Priority? 
Definitely not.   
“Ma, let’s just come back tomorrow.  It’s crazy in here tonight.” 
“You’ll be called in soon.  Just relax,” Mrs. Ross said softly. 
Relax?! 
Mrs. Ross had agreed to take Madison to the hospital after Carlie 
called her and quickly explained what happened, without all the gory 
details.  Her mother was skeptical at first, saying that Madison was just 
being dramatic.  “I thought so, too,” she heard Carlie say on the phone 
while Madison was getting dressed, “but I really think she needs help.” 
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Madison’s mind was racing.  She replayed the night over and over 
again.  She wished she didn’t tell Carlie her plan, now it was ruined.  She 
should have been braver, she should have just done it.  ​Fucking wuss. 
Madison had gotten good at cutting since she was raped.  It was the only 
thing she was in control over.  She didn’t make mistakes, she didn’t cut 
too deep, she didn’t show her scars.  She was becoming a professional. 
Tonight was different, tonight her knife controlled her.  ​How could Carlie 
go out with Chris?  What doesn’t she get?  She can’t get it.  She doesn’t 
know.  ​Madison battled herself.  Madison reached in her pocket and felt 
her pocket knife.  ​Soon.  You’ll be in control soon.   
“Madison Ross?” 
Madison looked around, as if waiting to see if anyone else would 
jump up.   
“Yeah, that’s me.”  ​Unfortunately.   
“You fill out those forms, honey?” asked the nurse decked out in 
light blue scrubs.  
“Uh yeah,” she said, taking the papers out of her mother’s tiny, 
chubby hands.  Madison remembered those same hands combing through 
her hair as she lay on her mother’s lap.  Those same hands that spanked 
her behind twice when she was little: once for telling her mom to “shush 
up!” and once for throwing a book across the library.  Those same hands 
that would clean up any mess that Madison made over the past eighteen 
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years.  ​If only those hands could clean up the mess I got myself into this 
time.   
“Great.  You can come back here and Dr. Stevens will be in 
shortly.  She’s the psychologist on call tonight.  She’ll decide where to go 
from here.” 
How ‘bout we just go home.  
Madison’s eyes dropped to the floor as she tried to zone in on her 
bright red shoelaces.  “Okay.”  
She sat on the rollaway hospital bed across from her mother.  Mrs. 
Ross’s expression was blank.  No words of comfort or scolding.  No 
words at all.  Madison held her left wrist with with her right hand, hoping 
that somehow, she could spare her mother the pain of being an eyewitness 
to the lines she had carved into her flesh.  Dr. Stevens walked into the 
room, staring at her clipboard and immediately started asking questions: 
“Name?”  
“Madison Ross.”  
“Birthday?”  
“October 3, 1985.” 
“Do you smoke, drink, or do any other illegal substances?”  
“No.”  
“Any history of mental illness?”  
“No.”  
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“When did you first notice you were unhappy.”  
“I dunno.”  
“How about the suicidal thoughts, when did those start?”  
September 24, 2003. ​“A few months ago.”  
“What do you think sparked the problem?”  
Chris. ​“Um... just changes I guess.  Going away to school.” 
“What do you do to relieve the pain?  Ever cause yourself any 
physical pain?”   
Please, please, please let my mother out of the room. 
“Physical pain: cuts, burns, anything like that?”   
I should have made Carlie take me. 
Finally, Dr. Stevens looked up from her clipboard.  She was 
young.  Her light green eyes were hidden behind thick, brown glass 
frames.  Her hair was a very light brown and she wore a tiny gold cross 
around her neck.  She looked tired. 
“Madison?”  
Madison looked at her, wondering how she could just sit there and 
rattle off these questions like it was nothing; like this was not the hardest 
thing she’s ever done.   
Dr. Stevens exhaled loudly and set her clipboard down on the desk. 
She was annoyed.  She pushed her glasses up so they sat high up on her 
nose.  “Madison.  I know this is hard but I also know you wouldn’t be here 
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if you didn’t want to get help or if someone else didn’t want you to get 
help.  I have to ask these questions so that we can get you the help you 
need.” 
Madison kept her eyes glued to her red shoelaces.  ​This isn’t 
happening, this isn’t happening, this isn’t happening. 
“Okay,” she said as she let out another loud exhale.  “Let’s start 
again.  Hi Madison, I’m Dr. Stevens.  How are you feeling?”  
Madison raised her eyes to meet the doctor’s and waited a little 
longer. “Been better.”  
Dr. Stevens smiled and nodded her head.  “Fair enough.  Want to 
tell me what happened?  Why you’re in here?”  
Madison’s eyes darted towards her mother.  Mrs. Ross still wore 
that same blank stare.  Dr. Stevens followed Madison’s glance.   
“Right.  Mrs. Ross?”  
She caught her mother off­guard.  “Yes?”  
“Mrs. Ross, I think it will be easier for everyone if I talk with 
Madison alone.  Would you mind stepping back into the waiting room? 
I’ll come and get you once we start talking about the next steps we’re 
going to take.”  
Mrs. Ross looked at her daughter for the first time all night.  Her 
eyes were shining as she searched for some sort of confirmation.  Madison 
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met her gaze and nodded.  ​It’s okay.  ​After she left, closing the door 
behind her, Dr. Stevens let out a deep breath.    
“Alright, Madison.  I need you to help me out here, okay?”  
“‘Kay.” 
“So, what happened?”  
“I just didn’t want to do it anymore.” 
“Do what?”  
“Live.”  
“How were you going to fix that?” 
“By not living.”  
“Have you talked to anyone about this?”  
“My best friend.”  
“Did she help?”  
“She called the hotline and made me talk to the woman on the 
phone.  I don’t know if she ‘helped’ exactly, but she’s the reason this all 
became such a big deal.  She’s the reason I’m here.”  
“Well, I’m glad you made it this far.  Madison, I know these 
questions are difficult, but I need you to tell me the truth so I can help you. 
Now, have you caused yourself any pain?” 
Madison pushed the left sleeve of her sweatshirt up above her 
elbow, exposing the many dark red lines and old scars.   
“Have you cut anywhere else on your body?”  
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“My thighs, my stomach, sometimes my right arm but mostly my 
left.”  
“Did you ever cut yourself to kill yourself?”  
“Fuck no.  That’d be too messy.”  
“Any thoughts other than the car accident?” 
“A few.”  
“Any you feel like sharing?”  
“No.”  
“Alright, we’ll save that for another time then.  We have a few 
options here.  I can put you on medicine ­ antidepressants ­ that will 
relieve your anxiety and feelings of depression.  I can also prescribe 
outpatient therapy.  You would come in everyday for a while and talk to a 
counselor.  During this, I would still put you on some medicine to make 
things easier for you.  The other option, and the one I would most strongly 
recommend, is inpatient therapy.  I could admit you into a hospital not far 
from here for intensive care.  You’d attend therapy sessions there and be 
monitored.  It is entirely up to you.” 
“Um...” ​Inpatient?!  
“The good thing about inpatient is that you aren’t alone.  You’ll be 
with other people going through a similar hard time.  You’ll also be able 
to relax and talk to all the right people.  What I would like to do is place 
you in the hospital for three days.  After that, you’ll be free to go.  I would 
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like the doctors to observe you and for you to get a break from reality for a 
little while.  It might be good for you to recharge a bit.”  
“Yeah.  I don’t know.  Aren’t those places for like ... crazy 
people?”  
Dr. Stevens smiled.  “‘Crazy’ is all relative, Madison.  If you think 
it will help you get better, it’s not a crazy idea at all.”  
Mental hospital?  Come ​on​. 
“Do you think it’s possible for you to get better being in the same 
place that made you like this?” 
“I don’t know.”  
“Madison, I can’t tell you what to do.  But personally, if it was my 
life on the line, I would take that as a ‘no’.”  
Fuck it.  
“Alright.” 
* * * * * * 
“Hey Chris,” Carlie said after he answered his cellphone.  She 
knew he would answer before the second ring.  “What are you doing?”  
“Going to grab lunch with Jeremy, your old heartthrob,” Chris 
joked.  “What’s up?  Want to come?”  
“Um...,” Carlie tried, but didn’t know what to say. 
“Carlie?”  
She begged herself not to cry.   
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“Car?  I was just kidding.  You alright?”  
“Yeah...um...Madison was admitted into the hospital last night.”  
“What?!  What the fuck happened?  Is she alright?  Are you 
alright?  Shit, Car.  I’m coming over right now.”   
“No.  Just meet me at the park.  I don’t want to freak my parents 
out.”  
“Well you’re scaring the shit outta me.  You okay to drive?”  
“Just meet me there alright?”  
Chris was leaning against the hood of his Audi when she pulled 
into the parking space next to his.  He turned his Yankee hat around so the 
brim wouldn’t block his face.  He looked worried.  He pulled her into his 
chest and held her as she let herself cry for the first time.  Carlie never let 
herself break down, especially not in front of anyone, but this was out of 
her control.  Chris kissed the top of her head and rubbed her back slowly. 
He didn’t say anything until Carlie stopped sobbing.   
“Alright Carlie, tell me what happened.”   
“Madison is in the hospital,” she sniffled, her head still pressed 
against Chris’s chest.  “Well, not like the hospital­hospital.  There’s a 
mental institution in the town over, I guess.  It’s next to White Plains 
Hospital.  She was admitted last night.  She was planning on killing 
herself.”  I knew something was wrong.  She’s been so different lately.  I 
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know you guys don’t really talk, but did you know something was wrong? 
Maybe she said something whenever you talked last?”  
“No,” Chris answered.  “No, I didn’t know anything was wrong. 
We haven’t talked in months though, Carlie.” 
“I know, I know.  I was just hoping.  Did something happen 
between you two?  Something bigger than just a high school break up?”  
Chris grabbed both of Carlie’s arms and held her away from his 
body.  He looked in her big, green eyes.  “Nothing big,” he said 
convincingly.  “We just drifted apart.”  
“Yeah, that’s what I thought.  She said you hurt her though,” 
Carlie remembered, her voice trailing off.  
“I think she knew I was in love with her best friend.”  
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NINE 
By the time Madison walked through the doors of the psychiatric 
ward, it was three in the morning and she was exhausted.  It was bright in 
the hallway, but it was quiet, especially compared to the emergency room. 
Two female nurses led her into a small room that must once have been a 
closet.   
“Empty your pockets, honey,” the heavyset light brown nurse said. 
“And your backpack, leave it here.”  
“It has stuff for showering and bathrooms though, that’s all.” 
Mrs. Ross had grabbed some toiletries from the hospital before 
then went to the psych division in the next building.  Madison had thought 
that was a good idea.  Apparently not.  
“We have stuff for you.  As you prove you’re not a danger, you get 
your stuff back.  Just the way it is,” she said holding out a white plastic 
basket, shaking it slightly at Madison.  “Everything in here.”  
“Okay,”  Madison was too tired to argue.  She put the bag in the 
white basket, followed by her wallet, her cell phone, all of her earrings, 
her bracelets, her four silver rings, and lastly, her pocket knife.  ​Here we 
go. 
“Alright, now your clothes,” said the older white haired nurse.   
“What about my clothes?” 
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“They have to come off, everything.  We have to make sure you’re 
clean.” 
“Clean of what?” Madison asked confused.  “I showered this 
morning.” 
“Let’s go, sweetie.  It’s late,” the heavyset nurse said with a 
chuckle.  “All your clothes in here.  We have approved cottons and scrubs 
for you to wear.  You can have your family drop off some sweatpants in 
the morning.” 
Madison obeyed, cringing as the two women didn’t look away as 
she changed.  Her deep red scars seemed to be glowing, yelling, ​THIS IS 
WHY I’M HERE ​over and over again.  She grabbed the cotton underwear 
and scrubs from the older nurse and slid into them.   
“Where does all my stuff go?”  
“We keep it in the nurses station,” answered the older nurse as she 
wrote “Ross ­ 4” across the side.  “Anything you need from here, come 
ask.  If it’s allowed you’ll get it.  Some things are only allowed under 
supervision, like floss.  Some you can only use in the common room, like 
cards or iPods.  You’ll see, you pick up on the rules fast.” 
“Right.  Okay.” 
“Let’s get you to bed, sweetie.  How’s the sound?” the heavyset 
nurse asked, guiding Madison down the hallway. 
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It was louder in the hallway now.  Madison looked over her 
shoulder and realized why.  Three male nurses were restraining a boy who 
couldn’t be much older than fourteen.  He was grunting, rolling back and 
forth trying to free himself.  He was small, but by the looks of it, very 
strong. 
“Jared!” one of the male nurses yelled calmly, “Jared.  Enough. 
Calm down!” 
To which Jared replied “How can I calm down when the cameras 
are all watching me?!” 
Madison glanced at the ceiling.  ​Good point.   
The heavyset nurse led her to Room 4 and pointed, “Third bed, 
honey.  Sleep tight.”  
Madison walked into the dark room, squinting to see the empty 
bed.  She made her way there and sat down.  The clock on the wall read 
3:50.  She was asleep before her head hit the pillow.  
Madison woke up on Saturday morning to the sound of shuffling 
feet and running water in the bathroom.  Keeping her face pressed to the 
pillow, she opened one eye slowly so as to hide the fact that she was 
awake.  ​Slide under the radar​.  The shuffling feet belonged to a woman 
with brown and gray hair that sat on top of her head in a what could only 
be described as a bird’s nest.  She was a tiny person and wore blue scrubs, 
blue slippers, and an off­white knit sweater.  She was pacing in front of 
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her bed.  Two steps to the right, turn, two steps to the left.  Repeat.  The 
clock read 5:44.  At 5:45 the bathroom door opened and a young girl 
stepped out.   
“Hi Betsy,” the young girl said.  
“It’s my turn.”  
“Go ahead then, huh.”  
“5:45.  My turn.”  
Betsy walked into the bathroom, shutting the door quickly.  The 
young girl was thin.  Her hair was long and blonde.  Her skin pale.  She 
pulled on a pair of black sweatpants over her bright green soccer shorts. 
Her sweatpants hung low on her hips.  As she began pulling a gray 
sweatshirt over her head she looked in Madison’s direction.  She closed 
her one open eye immediately.   
“You better wake up.”  
Don’t move. 
“Breakfast is at 6 a.m.  If you don’t get up now, you’ll be late. 
You don’t want to be late.” 
Slide under the radar. 
“You can’t have your meds without your breakfast.  Meds are at 
6:30 a.m.  They definitely don’t let you miss that.” 
Shhh...  
“Suit yourself.”  
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Betsy opened the bathroom door at 5:51 and walked out the door 
as the young girl followed behind.  Madison lifted her head off of the 
pillow, completely unsure of herself.  The young girl popped her head 
back in the room.  Madison dove back into the flat pillow. 
“I’m really not kidding, huh,” said the young girl.  “They’ll make 
you get up if you don’t get up voluntarily.  It’s better if you just go along 
with them.” ​Slide under the radar. 
“You can ignore me all you want.  It’s them you can’t ignore,” the 
young girl disappeared again.  Madison waited to hear the door open and 
shut before she dared peer out from under the bedsheet.  It didn’t take her 
long to realize that the sound she was waiting for would never come. 
After a minute, she risked it and looked towards the other end of the room. 
There was a bright light shining through the doorway, in which resided no 
door.  ​Of course.  
Madison wondered how serious the girl was about not being able 
to ignore “them.”  She decided it was best not to find out.  She rolled off 
the mattress, which was so uncomfortable it could hardly be described as a 
bed.  She walked towards the bathroom dragging her slippered feet.  She 
pulled back the curtain, because of course there was no door here either. 
She splashed water on her face and looked up, expecting to see a mirror, 
but there was none.  ​Right.​  Madison briefly wondered where the shower 
was, made a mental note to ask a nurse about that, and walked out into the 
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much­too­bright hallway.  She walked to the nurses station at the end of 
the long hallway and asked where she should go for breakfast. 
In the cafeteria, Madison groggily followed the line of patients, 
copying their every move: Tray, plate, fork, spoon, scrambled eggs, toast 
with butter, fruit cup, paper coffee cup, coffee that was more light brown 
than black, milk, sugar, find a seat.  Madison sat down at a small round 
table in the back corner, hoping to be left alone.  Aside from an older 
black man who nodded as he pulled out a chair across from Madison and 
sat down, no one joined her.  She didn’t mind the older black man.  He 
didn’t say a word.   
After she ate, Madison walked quickly past the nurse’s station 
where everyone was lining up for their morning meds.  ​Slide under the 
radar.  ​She ducked into her room.   
“Have you decided that I’m not a bad guy yet?” said the girl, 
flopping onto her mattress. 
Madison didn’t look up from her sketch book.  
“Seriously?  This is going to be a long stint in here if you stay 
silent, ya know,” she said, cracking a piece of gum with her tongue.  “Here 
are some tips: keep the truth to yourself, never miss a meal, and don’t talk 
to the old lady with the Donald Duck slippers.” 
Madison noticed a familiarity in the voice of this girl.  She had a 
very matter­of­fact and calm way of speaking.  ​Carlie​.  She wished Carlie 
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was here now.  She’d know what to do.  She wondered what Carlie was 
doing right now.  Was she with Chris?  Would she visit or be too freaked 
out.  Of course she’d visit.  That was Carlie, she wasn’t afraid of anything 
and she was loyal to a fault.  She’d be here.  Madison made a mental note 
to call her and ask her to bring sweatpants and continued sketching in her 
notebook.  She was given a marble notebook and crayons when she 
arrived under her mother’s request to let her take her sketchbook and 
pencil into the hospital.  “No sketchbooks because of the wire spiral and 
no pencils, too sharp,” she was told.  “But we have approved methods she 
can use.”  Madison had never been more thankful to her mother.  She 
didn’t know what she’d do without her art.  It was the only comfort she 
could ever find. 
Across the room, the girl was lying on the mattress on her back, 
stretching her long legs over her head one at a time, cracking her gum the 
whole time.  It was obvious she had no plans on leaving Madison alone. 
Madison peered over her notebook through her dark framed glasses, 
wondering what she was here for.  She seemed happy, Madison thought, 
she’s probably a basketcase.  ​Slide under the radar.​  As if the girl could 
read her mind, she turned toward Madison without warning and caught her 
eyes.   
“It’s weird, huh?  Being here?  Look at you, you can’t even stand 
the silent treatment yourself.  Go ahead, ask.  What did I do?  How crazy 
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am I?  Go ahead.  Ask.  I don’t bite.  Well, not other people at least,” the 
girl said with a grin. 
“I was just wondering if I could have a piece of gum,” Madison 
managed quietly as she adjusted her thick black frames.  
“A rebel on your first day, huh?  I like it!” 
“What?” 
“Gum isn’t allowed.  Nothing is allowed.  Come on, you must have 
figured that out by now, huh?”  
“Oh,” Madison said sheepishly, looking back down at her 
notebook.  “Right.”  ​Stupid, stupid.  Keep your mouth shut! 
“Hey now, don’t look away like that.  I didn’t say no, did I?  I was 
just impressed is all,” she said tossing a small, white square onto 
Madison’s mattress.  “If you get caught, you better not rat me out, huh? 
One of the security guards gave it to me.  I’ll show you the easy ones if 
you want.  It’s amazing what men will do for a blowie, huh?  Amazing.”  
Madison quickly came to the conclusion that she didn’t belong 
here and also that if she wanted to survive in here, she had better start 
figuring out who was a good guy and who was a bad guy.  This girl, she 
decided, was a good guy parading under bad guy pretenses.  ​Survival 
mode.  ​She felt the girl’s eyes on her as she reached for the white square.   
“Thanks.”  
“Oh don’t mention it.  I’m Kelly, by the way.” 
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“Madison.” 
“Nice to meet ya, welcome to the cage.   
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TEN 
The first group session she went to was on her third day there. 
This, she learned, was because she got admitted on Saturday and nothing 
was scheduled on the weekends.  She hadn’t even spoken to a therapist 
yet.  It would all change on Monday, she was promised.  Whether that was 
a good thing or not was to still be determined.  Madison sat in between a 
very old man and a very fat woman and across from a girl with bandages 
starting from her right wrist up past her elbow.  She didn’t recognize these 
faces.  She wondered if they were even newer than her or if she just hadn’t 
seen them.  It seemed hard to believe she could have missed any of these 
people.   
A stout middle­aged woman with short red hair wearing a brown 
business suit walked into the room.  She sat in an empty seat next to the 
girl with bandages. 
“Good morning, everyone,” she said scanning the room.  “I see 
two new faces today.  Glad you could both meet with us this morning. 
I’m Dr. Brill, but in order to keep this space feeling safe and comfortable, 
please feel free to call me Melissa.” 
Madison was surprised by the doctor’s name.  She thought she 
looked like a Pat or a Joan, but definitely not a Melissa.  Madison looked 
at the other unlucky individuals that made up her peers and decided that 
the bandaged girl was the other new face, partially because of the 
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bandages and partially because she was staring at the floor, clearly 
wishing she was anywhere else.  ​Everywhere else.  
“Let’s start with our veterans before breaking in our newbies,” 
Melissa Brill said with a smile. “Thomas, could you start us off with a 
little introduction?” 
“Oh sure,” Thomas began slowly.  “That’s no problem for me.” 
Madison thought he sounded uncannily like Eeyore.   
“I’m Thomas, not Tom.  I’ve been here for twelve days now, 
hoping to leave on Tuesday.  I have two daughters, one son, and four 
grandchildren.  I’ve been married to lovely Louise for thirty­seven years. 
We have a beautiful house in Hastings, right on the Hudson River.  I am 
an electrician by trade and I’ve always loved my job.  From the outside 
looking in, I have it all.  But from the outside looking in, you wouldn’t 
know that I had originally had two sons.  Tom, my oldest, was killed by a 
drunk driver four years ago.  I could talk for hours about the anger I have 
since then and I could tell you all about how I got fired from my job 
because I couldn’t bring myself to get out of bed anymore.  I could also 
tell you that his death has only caused me to push away my wife and my 
children, which admittedly did surprise me.  You’d think I’d want to keep 
them all closer, but that’s not the case.  I could make you feel sorry for 
me, but I won’t.  I’ll tell you instead that being in here has made me miss 
my wife.  It has made me regret the past four years and realize that I 
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barely know my grandchildren.  It has made me hate the sadness in my 
children’s voices when they have called, and it’s made me realize that 
their sadness is my fault.  It has also made me realize that I can stop that 
sadness and I can get to know my grandchildren still.”   
Thomas looked around the room, slowly.  His story had taken 
about fifteen minutes so far, but there was something soothing about his 
painfully slow voice.  Madison didn’t pity him, they were all here because 
they had sad stories, and that is all this was to her, another story.   
“I’m still angry,” Thomas continued, “but I’ve decided I’m going 
to use my anger to live my life, not end it.”  
Melissa smiled gently, “Thank you, Thomas.”  
Thomas nodded.   
Madison scanned the room.  Her peers were looking at Thomas 
with tilted heads.  Pity.  She was angry and skeptical.  This place gave him 
a new outlook on life?  She doubted that.  Time away, time to breathe, 
sure, Madison reasoned.  But this hospital?  No way.  She was annoyed at 
the responses.  The watery eyes, the nodding heads, the soft gasps.  It all 
sounded fake.  Madison had learned that people didn’t actually care about 
other people, not really.  People befriended other people to make 
themselves feel better, not to help each other. 
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Melissa began talking about how far Thomas has come in the past 
twelve days and how hopeful she is for him.  “He has a long happy life 
ahead of him,” she began, “Let’s give Thomas a round of applause.”  
Everyone clapped.  Madison got up and walked out of the room. 
She passed the nursing station, then the community room, and walked into 
her room.  To her surprise, it was not empty. 
“Excuse me,” Madison said angrily grabbing her sweatshirt from 
the orderly, “that’s my stuff!” 
The sweatshirt she was wearing when she got here, minus the 
string in the hood, was the only thing she was allowed to keep with her. 
Everything else was taken and labeled as “sharps,” which Madison learned 
was a way of referring to items that could be dangerous to an inpatient. 
“Room check, ma’am,” the man who had been holding her 
sweatpants said.  He gently took them back from her and began checking 
the pockets. 
“What’s a room check?”  
“Every day we check the dressers, bathrooms, and beds for 
contraband.  Random times.  It’s just the rules.”  
God this place really is a prison. ​ Madison took her marble 
notebook and walked out of the room.  She wanted to be alone but there 
was nowhere to go.  She was trapped.  She wandered into the community 
room. 
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Four people were in the community room.  Two were playing 
Jenga, two were watching Maury.  Madison hated talk shows.  She chose a 
loveseat facing the window in the back of the room and began sketching 
the world outside.  It seemed so far away.  Madison felt like she had been 
in here for weeks, but it hadn’t even been 72 hours.  
She felt someone standing over her and looked up from her 
sketchbook. 
“You’re in my seat,” said the large Asian boy standing over her. 
His voice was deep and he wore no emotion on his face.  
“I didn’t know,” Madison replied.  ​Are you kidding me? 
“Now you do.”  
“Right,” Madison said getting up.  “Any other seats off limits?” 
If he heard her, he ignored her.  He slumped down lazily, tossing 
his big legs onto the ottoman, and stared out the window.  
“You’re welcome,” Madison mumbled, walking out of the 
community room.  
“Where do you think you’re off to, huh?”  Kelly asked, stopping 
her in the hallway.  
“The room.  I got kicked out of my seat,” Madison said angrily.  
“What?  By who?”  
Madison pointed to the large Asian.   
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“Oh Alex?  He’s harmless.  Come on,” Kelly encouraged, pulling 
Madison’s arm back into the community room.  ​Chris was harmless.  
Kelly the roommate introduced Madison to Alex the large Asian, 
then Betsy the crazy hair lady, the man who crawls and never walks, 
Jimmy the soldier, and Jared the teenage boy who swore cameras were 
everywhere.  Madison was overwhelmed after meeting so many people. 
She walked towards her room, wondering when her mom would come 
visit.  She said she would as soon as possible, but Madison knew that she 
couldn’t have visitors until after she was evaluated by a doctor.  She saw 
the outgoing call phone at the far end of the hallway and made a mental 
note to phone home later.  As she got to her room, a nurse walked out of it. 
“Oh there you are, Madison.  It’s time for your meeting with Dr. 
Ruckles.” 
“No thanks, I went to a meeting today.  I’ll pass.”  
“You don’t have a choice in the matter, honey.  It’s time for your 
meeting now.  It’s more of a checkup.”  
“All of my bloodwork was taken when I got here.”  
“This one is a mental checkup.  Follow me.”  
Great. 
Dr. Ruckles was a tall, skinny man with short spiky brown hair. 
He couldn’t be much older than twenty­five. He didn’t look up as Madison 
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walked into the room.  ​Why is everyone so rude here?  They know we’re 
suicidal in here right?   
“Madison Ross is here to see you, Dr. Ruckles.”  
“Last night?” 
“Saturday, sir.  Admitted at 3 a.m.”  
“Thanks,” he said, taking a file from the nurse.  “Sit please,” he 
said to Madison, opening her file.  
The nurse left, closing the door behind her.  Madison was trapped 
yet again.  Dr. Ruckles leaned back in his chair, making eye contact with 
Madison.  
“Let’s start with the easy stuff.  You’ve been here a few days it 
sounds like.  Hope you’ve settled in just fine.  How ya doing?”  
“Good.”  
“That’s probably the first lie you’re going to tell me.  How have 
you slept?”  
“Not bad.  Not great.”  
“Did you have breakfast today?” 
“Yes.”  
“Was it good?” 
“No.”  
“Okay, now we’re starting to tell the truth,” Dr. Ruckles said with 
a smile.  “I’m not the bad guy here, okay?  I could make life in here very 
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easy, or it can be very hard.  It’s up to you, really.  Are you happy to be 
here?” 
“No.”  ​Chris.  Carlie.  Fuck. 
“Well then that’s where we’ll start.”  Dr. Ruckles punched the 
letters on his keyboard.  “Has anyone explained what your days will look 
like in here?”  
“Not really.” 
“Figures,” he said with a sigh.  “So after you meet with me today, 
you have to go straight to the nurses station.  You’ll visit there twice a 
day, once for your daily meds and once for your night meds.” 
Madison was confused.  “I’m not on any meds.”  
“You are now.  After that, you have lunch followed by group 
activity in the activity room.  Then a small group therapy in Room 345 
with three other people.  Then you have what we like to call Positive 
Presenting.  Sometimes it’s a patient who has made significant progress, 
sometimes it’s an outside lecturer.  Today it’s an outsider.  Should be a 
nice presentation.  Then you have dinner, followed by an activity of your 
choice.  ​Oh my choice, how lovely.  ​You can chose art, music, yoga, 
library, and there are a few other ones I’m forgetting right now.  ​Art. 
There is a God.  ​Then you take your night meds and go off to bed.  You’ll 
be put on the job schedule and you’ll be expected to do whatever job 
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you’re assigned.  You should see your name on the chart next to the nurses 
station tomorrow morning.  Do you have any questions?”  
“What if I don’t go to these things?”  
“You’re going to have to if you ever want to get out of here,” Dr. 
Ruckles said honestly.  “This isn’t supposed to be vacation, we’re trying to 
get you back on track.”  
That’s assuming I was on track in the first place.  ​“Can I go 
outside?  I like to walk around.  Or play games in the common room like 
the other people?”  
“You can’t go outside until you earn it.  Follow the rules for a few 
days, do your jobs and we’ll talk about it again.  As far as games, 
whenever there is an unscheduled block of time or an activity is canceled, 
you can have some leisure time in the common room, but again, that is a 
privilege.  If you abuse your privileges, you lose them.”  
Rules.  Trapped.  ​“‘Kay.”  
“Well then we’re all done here, it seems.  Unless there are any 
other questions?” 
“No,”  Madison said, standing up.  “Oh.  Wait.  What medicines 
am I on?” 
“Oh just something to keep you calm and to help you sleep. 
Nothing too strong.  Sound good?” 
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No.  ​“Sure,” Madison said walking out of Dr. Ruckles’ office.  She 
made a mental note to ask Kelly about the meds. 
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ELEVEN 
On the way to White Plains Psychiatric Hospital Carlie felt out of 
control.  She had no idea what to expect or what she would do when she 
got there.  She had only talked to Madison on the phone once and she 
didn’t sound great.  Who knew how she’d react when she saw her in 
person.  Carlie hoped she wasn’t mad, but if she was, who could blame 
her?  Carlie reminded herself that she was trying to save Madison’s life, 
but she knew that Madison didn’t want her too.  She shook her head.  ​Be 
positive.   
Carlie pulled onto the long, narrow, winding road leading out of 
the center of the city and into a silent, serene, isolated place.  Trees lined 
the road,  the bright green lawn perfectly trimmed.  ​How could I not have 
even known this place existed? ​Carlie parked the car in front of the giant 
brick mansion.  ​No way it can be a psych ward.  ​She looked in the mirror 
and tried to convince herself that she didn't look like she'd been crying for 
the past seventy­two hours.  ​If you cry, she'll cry.  ​Putting on a confident 
front, she grabbed the back packed with sweats, socks and underwear she 
brought for Madison, walked inside to a group of people surprisingly 
cheerful.  She asked the woman standing at the desk where block D was. 
Right, straight, left, elevator, 3rd floor, can't miss it.  ​She walked down 
the wide hallways on the green, red, and gold carpets, passing table and 
chair sets made of mahogany wood and covered in a deep red velvet. 
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Crystal chandeliers hung from the ceilings.​  ​She got to the 3rd floor and 
immediately noticed the difference.  Colorful carpets turned to white tile 
floors, crystal chandeliers became overhead fluorescent lights, and instead 
of inviting mahogany furniture, Carlie found herself standing right in front 
of the biggest, blackest, scariest door she's ever seen.  ​Shit.  ​She looked 
around for instructions on how to enter.  In place of a window, there was a 
sliding door behind bars.  Carlie found the doorbell with a sign next to it 
that said "ring once."  Immediately after her shaky finger pressed the black 
button, a man slid the little slot in the door open, his bulging eyes 
interrogating her.   
"Who you here to see?"   
"Madison Ross, please?"  
"Name?"  
"Carlie James."  
"Aight hold up."  
Slowly, the large, metal door opened.  ​This is right out of a fucking 
movie.​  The walls were white, the floors were white, the nurse's uniforms 
were white, the beds she passed she walked down the hallway... white. 
The man guided Carlie to the waiting room and held a plastic container in 
front of her.  She looked at him, his white uniform glowing against his 
black skin, the florescent lights bouncing off of his bald head. 
“Everything in here, princess,” he said, handing her the container. 
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“Like my wallet and stuff?”  
“Like yo’ everything.  Hair clips, belt, shoelaces.  We don’t like to 
take risks ‘round here, aight?” 
“Oh.  Right.”  Carlie slid her sneakers off and tugged her belt free. 
She placed everything in the container.  She had brought a deck of cards 
because she knew Madison could never turn down a game of Rummy, but 
the big, black, bald man wouldn’t let her bring them in.  He said when 
they were ready to play, she could come get them.  He went to get 
Madison.  
Carlie noticed Madison first.  Hair in a messy bun as always, blue 
scrubs, white t­shirt.  Carlie felt her eyes shift to Madison’s wrists.  Here, 
bracelets weren't worn to hide the scars.   
"Carlie?  Hey.  I didn't know you were coming today.” 
“Hey Mad,” Carlie pulled her best friend in for the hug she had 
grown so accustomed to.  "I got your voicemail about the extra clothes.  I 
tried coming Saturday but they said you couldn’t have visitors yet.  How 
ya doin'?  You look ... normal."  
She did try to get here.  ​"Yeah, well, apparently looks really aren’t 
everything,” Madison said, pulling away from Carlie with a smirk.  “But 
really, I thought my parents were coming today.” 
"I did too, but your mom called me this morning.  Said they 
couldn’t make it.” 
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"Oh.” 
“Your dad had a meeting he couldn’t get out of.  I’m sure they’ll 
be here as soon as they can,” Carlie tried, wishing she was a better liar.   
“Right.  Sure,” Madison said, her eyes glued to the floor.  “Better 
off he doesn’t come anyway.  Fuck that guy.” 
“They’ll be here, Mad.  Well, your mom will be here I’m sure,” 
Carlie said, desperately wanting to change the subject. 
“Whatever.  You’re here, that’s all the matters.  Wanna see my 
room?” Madison asked excitedly.  
She said “my room” like it was something to brag about.   Carlie 
watched her best friend wave to too many people as they walked down the 
hallway side by side, as if they were back in high school.  In high school, 
it was Carlie everyone waved to.  Carlie the 5’11” starting center on the 
Varsity Basketball Team and Captain of the Varsity Swim Team with 
Madison always sticking faithfully by her side.  Here, it was different. 
Here, Madison was shining with or without Carlie by her side. 
“You met a lot of people here already, huh?” 
“A few.  We have group sessions every morning which makes it 
impossible to avoid meeting the new kids.  Plus I can’t go anywhere 
except the common room, so I really don’t have much of a choice.” 
Madison opened the door with the number four on it and Carlie 
followed her inside.  There were three twin beds in the room, each on a 
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simple metal frame hugged with white linens.  Next to each bed was a 
small table and a reading light.  Madison sat on the third bed, her bed. 
Carlie sat down next to her, noticing the schedule on her night stand. 
Every minute of Madison’s day was planned out starting with breakfast at 
6 am and ending with quiet hours at 9:00pm.  The reality of the situation 
struck Carlie, a chill overtook her body.  The room was bare, as if no one 
actually slept here let alone three people.  
“You can’t have pictures of anything around?  Like stuff from 
home?” Carlie asked Madison. 
“Nah, they say there’s no way to know the true root of a person’s 
issues unless they are completely free from their regular lives.  Photos and 
notes and stuff just bring up good memories usually, making it tricky to 
distinguish what might have been bad.”  
“Makes sense,” Carlie responded, folding her legs underneath her.   
“Plus, the creativity in here is amazing.  People will try to kill 
themselves with anything.  I think they stay away from hanging pictures or 
photographs to avoid, I don’t know, suicide by art?”  Madison laughed at 
her own joke, Carlie didn’t.   
The bathroom door opened, making Carlie jump.  A woman 
shuffled out, closing the door behind her.  Her eyes darted from Madison 
to Carlie and back.  The nest of hair rocked back and forth on top of her 
head.  
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“Hey Betsy.”  
“One, two, three beds.  One, two, three people.  Three.  One, two, 
three,” Betsy repeated softly to herself.  She shuffled towards the first bed, 
her bed, then back towards the bathroom door, not daring to sit down.  
“Betsy.  This is my friend, Carlie.  She came to visit me,” Madison 
said loudly.  She spoke slowly and clearly.   
Carlie remembered Madison speaking to her grandmother in the 
same manner.  Loud, slow, clear, precise.  Madison’s grandmother had 
passed away two years before.  She and Madison had been very close. 
Carlie remembered Madison telling her stories whenever she got back 
from visiting her grandmother in the nursing home.  ​“She’s crazy, Car. 
Bat­shit­fucking­crazy.  I love her though and she knows it.  God, I don’t 
ever want to get that old.  Age does some nutty shit to the brain, I’m sure 
of it.”​  Madison would tell Carlie about the stories from her grandmother’s 
childhood, the only memories her grandmother was certain of.  Madison 
would hold her grandmother’s bony hands, reassuring the frail old woman 
that she was right there, listening.   
“Say hi,” Madison whispered sternly, nudging Carlie. 
“Oh.  Right,” Carlie stuttered.  Betsy scared Carlie, a ridiculous 
fear being that her own roommate was a very sane eighteen year old girl 
who’s biggest stressor was figuring out how to write a paper due at 
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midnight while simultaneously participating in a beer pong tournament. 
“Hi.  I’m Carlie.” 
Betsy wasn’t satisfied.  “One, two, three.  Betsy, Madison, Kelly. 
One, two, three.  Three.”  
“Okay, Betsy.  We’re leaving.  Okay?  We’re going to leave right 
now,” Madison said slowly standing up.  She tugged at Carlie’s t­shirt, 
“Come on.” 
Carlie followed Madison out of room number four and into the 
community center.  The community center wasn’t white like everything 
else.  It mimicked the deep green and red covered hallways Carlie had 
walked through to get to block D.  The chairs were covered in velvet with 
big pillows engulfing whoever sat in them. 
Alex the oversized Asian boy was sprawled out on one of the dark 
green couches watching Cartoon Network on the flat screen television as 
if he was home alone.  He didn’t notice the two girls walk in, nor did the 
man rocking himself back and forth in a ball on the floor, or the two 
women sitting at a table together without saying a word.  Madison led 
Carlie to the chairs in front of a bookshelf that spanned the length of the 
room. 
“It’s really not too bad here, I swear.  I mean, the first night was 
pretty terrifying, but you get used to it pretty quick.  The doctors are all 
really nice and they give us medicine three times a day to keep us calm, 
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which is probably a good idea.  There’s this girl here, Kelly, she’s my 
other roommate.  This is her seventh trip to a place like this.  Apparently 
she tried to kill herself a few times and she’s crazy anorexic.  She told me 
that if I just put the pills under my tongue they won’t notice and I can save 
them.  I won’t do that though, don’t worry.  Jesus Carlie, I’m telling you... 
some of the people in here are nuts.” 
Carlie forced a smile.  ​How the hell am I supposed to respond to 
that?  I am in a psychiatric ward for godssake.  Being “nuts” is a 
prerequisite to getting admitted.​  Madison didn’t wait for a response.  She 
told Carlie about the different doctors she was seeing, the ones who made 
her talk a lot and the ones that didn’t.  She explained that she had a new 
diet regiment to follow, which was exciting because “who doesn’t want 
their own nutritionist?!”  As Madison talked, Carlie’s mind was on 
everything but what she was saying.  Carlie thought about how normal she 
seemed and how positive she was.  ​It’s like the whole 
I’m­going­to­kill­myself thing never even happened.  Maybe it’s the meds. 
When Madison finally stopped talking, the girls eyes met.  It was 
the first time since she arrived that Carlie actually saw Madison.  Past the 
white walls, past the positive tones, past the big smile.  Madison was still 
in there, and she was terrified.   
“Mad, I am so sorry.”  
“I know.”  
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“I just didn’t know what else to do.  I thought calling the hotline 
would get you on the right track, I couldn’t risk not calling.  I couldn’t risk 
losing you.”  
“I know.”  
“I never wanted this to happen.”  
“I know.”  
“I just want you to be okay, Madison.  I love you so much.”  
Madison kept her eyes locked on Carlie, neither girl daring to look 
away. 
“I know that, too.”  
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TWELVE 
Carlie stood in the store in the center of campus waiting for her 
coffee.  It was 5:00 pm on  a Thursday.  She looked down at her cell 
phone and saw that she had two missed calls from Madison at the hospital, 
one from Chris, and a text from Jordan that said “with rob getting beer. 2 
30’s for tonight? see ya later ;)”  The only one she responded to was 
Jordan’s: “awesome. can’t wait :)”  She paid for her coffee and turned to 
see Janelle walking around the corner with a smile on her face.  She 
always had a smile on her face, even when she was walking alone.  Janelle 
bounced over to the coffee stand as soon as she caught Carlie’s eye and 
Carlie couldn’t help but laugh at her bubbly friend.   
“Hey, Car!”  
“What’s up, girl?”  
“Just got out of Steinberg's class.  He’s an asshole.”  
“What’d he do now?”  
“Oh ya know... the usual.  I have a 15 page paper due on Monday 
on a topic that I swear he never once taught.” 
Carlie couldn’t help but laugh at Janelle’s misery.  “Oh man,” she 
said in between laughs, “I’m sorry.  So I guess you’re spending the 
weekend in the library?”  
“Umm definitely.  Well, right after we get our drink on.”  
“Obviously,” Carlie said with a smirk.   
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“What are the boys up to?”  
“I just got a text from Jordan.  He and Robbie were getting two 
thirties of Busch Light.  I told him that was good.  I’m sure you have a 
liter of Captain Morgan too, right?  So we should be set.”  
“Awesome.  Of course I do.  Are the guys upstairs all around 
tonight?”  
“Yeah except for Tim.  He’s at his girlfriend’s tonight.”  
“Jaime right?  Where does she go again?”  Janelle asked.  She 
never remembered anyone’s name. 
“Somewhere in Vermont.  I don’t remember which school.”  
“Oh yeah, that’s right.  Wanna grab dinner before we go?”  
“Yeah for sure.”  
“Perfect.  Lemme just change real quick.”  
“Yep, I have to grab a notebook from the bookstore and then jump 
in the shower anyway.  I’ll be in your room in like an hour then we’ll go. 
Cool?”  
“Cool.  See ya!” Janelle said with a smile, walking towards their 
dorm.  
The girls did this often.  Often as in daily.  Classes, complained 
about classes, planned out what to drink, sent the boys out to get alcohol, 
went to dinner, went upstairs to the boys’ room, drank.  Drank a lot.  It 
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never got old though.  The drinking or the complaining or the dinners in 
the cafeteria.  Not once. 
Carlie walked back to her room and jumped in the shower.  She let 
the steaming hot water pour over her as she cracked the purple plastic 
casing of her disposable razor opened.  She yanked one blade free from its 
setting, only slicing her thumb once in the process.  She gripped it tightly 
between her thumb and pointer finger.  The blade glistened when the 
water hit it, making it look almost magical.  Carlie pressed the blade 
against her right forearm and made two swift cuts, deep enough to break 
the skin but not deep enough to cut any major veins.  Then she pressed the 
blade against the left side of her stomach and made the same markings. 
She moved methodically and purposefully.  She let the blood roll down 
her body, mixing with the water as she watched it disappear down the 
drain.  ​Still nothing.  ​It was like a science experiment gone bad.  A daily 
test to see if she could feel again.  Shower, cut, rinse, repeat.  She dried 
herself off, carefully blotting her fresh wounds with toilet paper, then 
walked back to her room.   
Carlie secretly prided herself on being prepared to ward off the 
urges.  She could never keep them at bay too long, but she was usually 
able to make them wait.  Once in awhile, they would catch her by surprise. 
Those were the worst episodes.  If her urges surprised her, she was unable 
to be in public, which was unfortunate because most of the time, she was. 
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She would have to find something small and sharp to press into her thighs 
or hands, not to draw blood, just to feel in control.  She would find a 
bathroom to focus on breathing in.  She splashed water on her face.  She 
continued to take deep breaths.  When she had calmed down enough, she 
would return to whoever she was with and make up a reason that she had 
to leave ­ a headache, a stomach ache, bad news from home ­ and then she 
would find the quickest route to homebase.  After too many of these 
episodes, Carlie learned to carry a small source of pain with her.  She 
learned to never go anywhere without a bottle cap in her pocket.  More 
often than not, Carlie would find herself pressing the bottle cap into her 
left hand with her right one, making imprints in her palm. 
The first time Carlie cut herself was the first time she ignored a 
phone call from Madison.  She didn’t know why she ignored her or why 
she cut herself.  Was she curious?  Jealous?  Trying to understand?  Or 
was it completely unrelated to Madison?  Carlie had no idea.  But she did 
know that the first time she did it, the rush was like nothing she had ever 
experienced.  She hadn’t expected that.  She also hadn’t expected the 
cravings that would come along with it, or the empty feeling that overtook 
her when she wasn’t cutting, and she certainly didn’t expect she’d become 
addicted to it.  But she had, and the one person who might possibly 
understand was the one person she would never tell.  
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Carlie checked the time on her cell phone.  She had to be at 
Janelle’s room in 20 minutes.  She threw her hair up into a bun, pulled on 
a pair of jeans, and carefully chose a shirt that had sleeves long enough to 
hide any potentially revealing scars.  She placed a pack of cigarettes in one 
of her back pockets and her iPhone in the other.  She looked at the I.M.s 
flashing on her computer screen and closed her laptop with a sigh. 
Tomorrow.  She’d call Madison tomorrow.  
After dinner, the girls made their way to Jordan and Robbie’s room 
where the boys had already started drinking.  Their night started off with a 
quiet game of “kings” and ended with loud music, belligerency, a 
Domino's delivery, and a write up from the R.A. on duty.  Various friends 
coupled off for the night; some repeating past drunken nights, others 
adding another hook up to his or her “list.”  As usual, Janelle spent the 
night in Robbie’s room and Jordan spent the night in Carlie’s. 
“Hey Car, what are we doing?” 
“If you don’t know, then I don’t think I want to do it anymore...” 
Carlie answered in her sarcastic manner.  
“You’re such a bitch,” Jordan said playfully, “I mean this.  Us.” 
“Jord, can we please not get into this now.  This always happens.”  
“I know, I know.  I’m sorry.  I just... ah forget it.”  
Carlie propped herself up on her pillow.  “You just... what?”  
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“Like we do this all the time.  Like every night and every day.  But 
you know as well as I do that I have a girlfriend and you have a boyfriend. 
It just doesn’t make sense.”  
“It makes me feel like shit, I’m not gonna lie.  Well, no,” Carlie 
quickly corrected herself, “we don’t make me feel like shit, but the fact 
that we’re a ‘we’ at school, but nowhere else definitely sucks.”  
“I know.  I’m going to break things off with her.”  
“With Ashlee?” 
“Yes,” Jordan answered definitively.  “Even if we keep saying that 
we’re nothing, we’re definitely something.”  
“I know.”  
“I’m not going to make you commit or anything like that, but if we 
keep doing what we’re doing, I can’t keep lying to her.”  
“Are you sure?”  
“Yeah,” he said as he took a deep breath.  “Yeah, I am.”  
He cupped her face in his hand and tilted her chin up towards him. 
He looked into her large green eyes that he was quickly learning how to 
read and kissed her.  He kissed her in a way that no one had before and she 
loved it. 
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THIRTEEN 
“Good luck, Madison.  I hope I never see you again.”  
“Ditto, Doc,” she answered in the positive tone she learned in here. 
“Thanks for everything. Really.”  
Madison walked out of her home for the past three weeks and sat 
in the front seat of her mom’s car.  She kissed her mom on the cheek and 
turned the radio on.  Music stopped the silence from being awkward.  She 
looked down at her phone, still nothing.  Madison looked out the window 
and thought about her “best friend.”  It was fascinating to watch “forever” 
turn into just a few days.  She checked her phone, still nothing. 
“Have you talked to anyone lately?  Carlie?” her mother broke the 
silence.  
“Not since the last time she came to visit.”  
“When was that?”  
“Sixteen days ago.” ​But who’s counting. 
“Oh, well I’m sure she had to get back to school.  Have you talked 
to her on the phone?”  
“A few times.” 
“Well that’s good.  Do you want to grab a slice of pizza before we 
go home?  Or anything else?”  
“No thanks.” 
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Madison knew her mom was trying, but after a few weeks of 
fitting in, she could not help but feel like she was completely standing out. 
There was no more routine, no more white walls, no more familiar faces, 
no more comparing stories, no more empathizing.  Out here, people either 
pitied you or forgot about you.  Madison wasn’t sure which one was 
worse.   
She went straight up to her room and closed the door.  She heard 
her father ask her mom what was wrong.  “She just needs some time alone 
to settle in,” her mom had explained.  
“Time alone?  She’s been alone for about three weeks now,” was 
her father’s tender reply.  ​Asshole. 
In her room, Madison lay on her very comfortable bed she had 
missed so much and stared at the ceiling.  She reflected on the past three 
weeks.  She found herself missing the comfort of feeling normal and the 
safety in the routine she had hated just a few hours earlier.  She went over 
ways she could have made her stay in the psych ward last a bit longer. 
Kelly had taught her so many tricks and she had only scratched the surface 
of them.  ​Hide the pills under your tongue.  Don’t ask any of the nurses for 
access to your sharps except for Danny, he’ll do anything if he thinks 
you’ll sleep with him.  Don’t sleep with Danny.  Always say you’re feeling 
better.  Learn how to smile on purpose.  Not like that, like this.  Better. 
How are you feeling?  Much better.  Perfect.  ​Where were the tricks to 
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surviving life outside of the white walls, Madison wondered.  She let 
herself think that Carlie had figured them out and considered calling her. 
Then she remembered: Carlie had nothing to figure out, her life was 
perfect, and she probably wouldn’t answer her phone call anyway. 
Against her better judgement, Madison did something she 
promised herself she wouldn’t.  With two clicks of her mouse, Madison 
was on the internet and looking into the lives of all of her “best friends.” 
Facebook: the most dangerous thing invented for someone who had just 
lost everyone.  Before she could stop herself, she was clicking through 
photos taken of Carlie over the past few months.  Carlie had never looked 
happier.  She was surrounded by people, drinks in hand, laughing.  She 
was laughing in almost every picture.  She was always next to a guy that 
Facebook dubbed Jordan McAffre.  To her pleasant surprise, Madison 
didn’t see Chris in any of these pictures.  Madison didn’t know how to 
feel.  Happy that Carlie was happy, pissed that Carlie was happy, angry 
that Carlie couldn’t be happy and a good friend at the same time.  She 
chose none of the above.  She knew she should be focusing on herself, not 
Carlie.  She should be focused on the positives.  Madison was alive.  She 
was home and healthy and alive. 
Madison was home for twenty six days before she carried out her 
plan.  She did everything she said she would.  Taconic Parkway, by the 
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reservoir, at three in the morning, and they found traces of Vicodin in her 
system.  The town of Mayville was shocked.  Carlie was not.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
101 
FOURTEEN 
At the wake, flowers and photos covered the wall.  As Carlie 
walked through the big brown doors, she felt all the eyes on her.  ​They 
don’t know​ we haven’t talked in weeks.  ​She walked slowly towards the 
casket.  She saw people reaching out to touch her arm, but if they had 
made contact, she didn’t feel it.  She saw lips moving and assumed they 
were offering their condolences, but she didn’t hear a word.  She paused at 
the large collages, posters of Madison’s 18 years on earth.  Carlie was in at 
least 50 percent of the photographs.  This struck her as odd at first, surely 
Madison’s mom had known that they hadn’t spoken.  But then she realized 
Madison’s mom probably didn’t have too many pictures of her without 
Carlie in them.  Carlie had forgotten what Madison’s smile used to look 
like.  She stared at the most recent photograph of Madison, eight months 
earlier, at Carlie’s college send­off party.  Madison was hugging Carlie as 
tight as she could, both girls were laughing.  She felt Madison’s hug, she 
smelled her green apple shampoo.  She forced herself to look away. 
Carlie walked towards the casket.  Madison’s father was standing there, 
crying, with his arm around her mother.  ​Madison would hate that you’re 
here, you piece of shit.​  She looked up towards the ceiling.  She heard 
Madison’s laugh.  Then, Carlie fell to her knees, sobbing.   
After the service, Carlie walked out of the church and took a deep 
breath.  Louie and Jack tried guiding her to her car, but Carlie decided to 
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walk home.  It was cold, but she didn’t care.  She couldn’t stand the looks. 
Carlie walked to the park she and Madison used to go sleigh riding in 
when they were little.  She looked around.  It was so much smaller than 
she remembered.  Everything was always smaller than she imagined.  She 
wondered if Madison’s problems were smaller than she imagined, too.  
 If maybe there was another solution that she had never thought of. 
Carlie remembered Madison’s laugh again.  She climbed the red metal 
ladder and sat inside the blue plastic house on top of that playground.  ​I 
just don’t want to do it anymore.  Do what, Mad?  Live.  ​She heard those 
words on repeat as minutes turned to hours.  She closed her eyes.  ​I’m so 
sorry, Madison.  I’m so, so sorry.  ​When she opened them it was pitch 
black out, she was freezing, icicles had formed on her eyelashes from 
tears.  
She rolled up her sleeves and looked down at her own scars.  ​Never 
again.   
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25 and Single 
Yes, I am 25 and single and no, I don’t have any plans on finding 
someone to settle down with.  I mean, if it happens, it happens.  But until 
then I won’t be searching for the love of my life at a coffee shop nor will I 
be downloading every single online dating app onto my iPhone.  I’m 25 
and single.  And really, it’s not as bad as everyone thinks.  You’ll want to 
know why I’m single I take it because well, everyone always wants to 
know why.  Yes, everyone.  This is how the conversation usually goes: 
“So where’s your boyfriend tonight?”  “I don’t have one.”  “You don’t?!” 
“Nope.”  “Why not?  A pretty girl like you, surely you are beating boys 
off with a stick!”  For the record, never in my life have I had to beat 
anybody off of anything.  Not once.   
Anyway, I’ll tell you why I’m 25 and single because maybe you’ll 
understand and we can avoid the typical conversation I always find myself 
having.  The reason I’m 25 and single is because of my alcoholic 
ex­boyfriend.  My alcoholic ex­boyfriend and I dated for a while when I 
lived in Colorado.  I moved to Colorado in January of 2010.  I was 23.   I 
met him at the restaurant I worked at in February and we started dating in 
March.  I’m sorry to admit that we didn’t break up until June.  I don’t 
know why it took me so long.  My alcoholic ex­boyfriend wasn’t cute.  He 
wasn’t smart or a really hard worker.  He didn’t have a great body, he 
didn’t drive, and he was definitely not romantic.  He was losing his hair 
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and had an eyebrow ring and a nose ring.  He was thirty years old.  I know 
you’re wondering why we even started dating in the first place.  Truth is, I 
couldn’t tell you.  I think I just wanted to be with someone.  I was a New 
Yorker in Colorado who didn’t know a soul.  Plus, I didn’t know my 
alcoholic ex­boyfriend was in fact an alcoholic until after we started 
dating and by then, it was too late to turn back.  My alcoholic ex­boyfriend 
had a strange name, too.  His name was Gofried.  He said it meant 
“peaceful god” in German.  How ironic.   
Four nights a week, Gofried and I would work together then I’d 
drive us back to his apartment (which was never clean) and we’d hang out, 
watch movies, and drink.  I was partial to red wine at the time, so we 
would always have a box of that and a handle of Jose Cuervo ready to go. 
Classy, I know.  We’d open the back door that led to his balcony even 
though it was freezing, sit on the couch carefully avoiding the far left 
cushion because there was a spring poking out, smoke cigarette after 
cigarette, watch one bad movie after another as the cats walked all over us. 
Oh yeah, he was a cat man.  He had two cats which he named Joey and 
Chandler after the television show Friends.  Friends, to this day, is my all 
time favorite TV show, but I’ve never once thought it’d be a good idea to 
name anything after a character.  And I can’t stand cats.  
The first time I realized that my alcoholic ex­boyfriend was in fact 
an alcoholic was a Wednesday morning in April.  We both had the day off 
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which was incredibly rare, so the day before we had planned to get brunch 
in Denver and then go for a hike in the mountains.  We drank the night 
before, as usual, so we got a late 11am start on the day.  As we were 
leaving, Gofried reached under the coffee table for Jose, poured two shots 
in the glasses that were left out from the night before, and drank them both 
without even taking a breath in between.  I didn’t say a word.   
The second time I realized that my alcoholic ex­boyfriend was in 
fact an alcoholic was about the hundredth time we drank together and the 
first time he hit me.  Bam.  Right across the face.  He doesn’t remember it 
of course, but I do.  I left right away.  In the morning I picked him up to go 
to work, he kissed me hello, and I didn’t bring it up.  It happened again 
nine days later.  This time it was a shove into the wall and two slaps across 
the face.  Left cheek then right cheek.  If I were to tell you that it started 
because I told him that I thought the new bus boy (who was only 
seventeen, for the record) was an awesome kid, you probably wouldn’t 
believe me.  But that’s what pissed him off.  As soon as he shoved me 
against the wall I immediately thought “Damn you, Jose Cuervo.”  I left 
that night too.  I was pretty scared that night to tell you the truth.  So were 
Joey and Chandler.  They ran out of the room when they heard my body 
bang against the wall.  I did too, but they were faster than I was.  I didn’t 
pick Gofried up for work the next day and I didn’t speak to him when he 
got there.  I did end up telling him what he had done.  He started crying 
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and apologizing.  Of course, he didn’t remember it at all.  I told him he 
drank too much and that he was out of control.  He denied having a 
drinking problem.  It didn’t take me too long after that to come to the 
conclusion that you just can’t have a relationship with someone who 
doesn’t remember anything that happens during the actual relationship.   
I went to see a therapist after we broke up.  I didn’t go because I 
missed him or was sad or anything like that.  But apparently, when you are 
in a relationship with an abusive alcoholic your friends get really 
concerned.  The therapist told me that I put myself into that situation 
because I liked to take care of people.  She said it wasn’t uncommon for 
women to enjoy taking care of others.  Some women, she said, need to 
take care of their significant others so they date men who have major 
issues and may abuse them physically, emotionally, mentally, or sexually. 
I said thanks for the chat and then I left.  I had thought therapy to be a lot 
of expensive bullshit before I attended the session.  Now I know that to be 
true. 
I’m sure you’re reading this wondering if it’s a true story.  I’m here 
to tell you that it is, though you’ll still doubt it even though I just told you 
the truth.  Ah the blessing and the curse of short fiction.  But I digress.   
Contrary to popular belief, I didn’t stop dating right away.  In fact, 
I dated a lot.  By the time my alcoholic boyfriend became my alcoholic 
ex­boyfriend, I had lived in Colorado for about five months so I had made 
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a lot of friends.  Regardless of who your friends are or how close you all 
actually are, there is one thing that I’ve found to be true across the nation: 
girl friends are great at taking out their newly single friend.  So that’s what 
they did.  First there was the Cowboy, then the Texan, then Hiking 
Anthony.  The Cowboy used the word “yee­haw” too much.  The Texan 
hated life in Colorado.  Hiking Anthony’s teeth were too yellow.  Then 
came the Snow Bro, the pothead, Pizza Place Pablo, the white 
supremacist, the Deaf guy, 42nd and 2nd, Mr. Jones from Montana, the 
bartender, the bar regular, the guy with a cleft lip, Airport Eric, the guy 
who doesn’t drink, and a few guys in between who don’t even deserve 
nicknames.   
None of them worked out, mainly because I didn’t want to know 
who they really were.  In my head, they were all raging alcoholics. 
Thanks for that, my dear alcoholic ex­boyfriend.  In reality, they probably 
weren’t, but you just can’t know how many skeletons are actually kept in 
someone’s closet, and I just didn’t feel like meeting them all.   I decided 
that it was okay to be 25 and single.  So, here I am 25 and single and it’s 
really not as bad as everyone thinks.   
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Superdad 
My father calls the tooth fairy the tooth bunny, because my 
grandparents didn’t know how to say “fairy” when he was a little boy. He 
jumped off the roof of their house once, using a towel as a cape, because 
his parents explained to him that a man named S­u­p­e­r could fly. They 
spread their arms out wide, to emphasize how he flew, but no one knew 
how to tell him Superman wasn’t real. 
* * * * *  
We were out way past the buoys, my father and I. The waves were 
small, but they were powerful enough to keep the boat rocking. My side of 
the boat hung just over the water, my father’s weight anchoring the 
opposite side down. 
My father didn’t say much, but he was a very observant man and 
never kept any of his observations to himself.  
“Annarose,” he’d say, tapping my leg with one hand, pointing to 
something on the horizon with the other, “look!” 
I always listened to my father, but when the tiny beach 
disappeared, my nerves kicked in. I banged on the side of the boat to get 
his attention. 
“Too far,” I mouthed, pointing at the shore. 
“It’s fine,” he said. He always said things were fine. 
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A few minutes later, I heard a whistle coming from the beach. I 
squinted. I made the letter C with my right hand and started banging it 
against my chest. 
“Cops! Too far! Cops!” 
My father rolled his eyes. 
“Relax,” he motioned with both of his hands. “It’s fine.” 
Panic ensued. I was sure we were going to jail for being too far 
from the beach. If you break laws, you get in big trouble. The whistle kept 
blowing. Tears started pouring out of my eyes, but I stopped trying to get 
my father to listen to me, so I cried loudly to myself. 
“Annarose,” he said, tapping my leg, “look there.” 
He pointed to the sunset. My father loved the sun and he loved 
colors. He was right, it really was beautiful.  
“Pretty,” I signed, nodding. He smiled, then looked at me and 
noticed I was crying. 
“What’s the matter?” he asked?  
“Cops,” I said meekly. “Trouble.” 
He smiled again and patted my leg. “Okay, okay. Ready to go 
back?”  
I nodded again. 
When we rowed onto the beach, the cop was furious. 
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“You’re not supposed to go past the buoys! Whatddya think 
they’re there for anyway?! What kind of example are you setting for your 
kid! When someone of authority whistles at you or tells you to come back, 
you listen! Ya hear me?! Sir! Don’t just walk past me!” 
My father dragged the rented boat onto the beach with me in it. He 
collected our shoes and the towels we sat on. His strong arms picked me 
up. He wasn’t in a rush and he most certainly wasn’t bothered by the cop. 
“Are you fucking kidding me?!” the cop yelled. He was really 
angry now. “Excuse me! Sir!” 
He tapped my father on the shoulder. 
My father kissed my forehead and put me down on the sand. I was 
too scared to cry. 
My father put his right hand up in front of the cops face. He 
jammed his right pointer finger into his chest, brought it up by his right 
ear, then slammed it on his chin. “I’m Deaf!” 
Then he motioned to the cop to relax, he explained with his hands 
that he wanted his daughter to see the sunset. Then he told the cop to enjoy 
the evening, took my little hand in his, and we walked to our car. 
* * * * * 
When I was in third grade, my father came in to Mr. Rich’s class to 
teach everyone sign language. He taught us the alphabet, signs for our 
relatives, how to sign our favorite foods, and the signs for animals. 
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Toward the end of his lesson, he asked me to stand next to him at 
the front of the class. He introduced me as his daughter and explained that 
I was known as a CODA in the Deaf world, a Child of a Deaf Adult. He 
asked me to help him show the class how we can have a full conversation 
without using our voices. 
He asked me what I did in school, what I ate for breakfast, and 
how many siblings I had. I answered every question perfectly, without 
even moving my lips. I was, as my father said, “a natural.” 
After my father left for the day, Sarah Miller, who sat at the table 
next to me, came over to me and said “Hey, I know sign language, too!”  
“You do? That’s so cool!” I responded, excited that I’d have a 
friend in class I could talk to in secret if we wanted. 
“Yep! Watch.”  
And with that, she put up her middle finger. 
* * * * * 
Most of the time, when a person realizes my father is Deaf, they 
just stop talking. Other times, they look at me with their head tilted and 
say “Oh, I’m so sorry.” 
I’m not sorry though, I always thought it was pretty cool. 
He told me once that if he could hear, he wouldn’t. “Too noisy,” he 
used to say, covering his ears with his hands. He told my mother that he 
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wished he could hear her voice, then mine, then my three brothers voices, 
then go back to being Deaf. Other than that, he loves it.  
* * * * * 
I grew up in my mom’s mom’s house with my grandmother, 
parents, three brothers, and our pitbull. My grandmother and my father 
never got along, mainly because they couldn’t communicate. My 
grandmother took one sign language class, decided she couldn’t do it, and 
quit. 
To this day, after 27 years of living with my father, my 
grandmother can still only mold her hand to say “I love you” to her 
grandkids.  
Now, at 93, she suffers from Alzheimer’s. 
She doesn’t remember quitting sign language. In fact, she’s quite 
intrigued by it now. Recently, she asked my mother why she was using her 
hands when my father was in the room. My mother explained to her that 
my father was Deaf and that they communicated through sign language. 
“Oh that’s beautiful,” my grandmother said. “I wish I could do 
that.” 
 
